存在一个为轻率女人而设的可怕陷阱，我打了一个寒颤。有一些女人…象我这样貌不惊人的，需要依赖别人的兴致生活；可是还有更为不幸的人，她们吸引了追求者频频飞来的目光，到头来发现生活可以提供的唯一能够承受的前途便是它的终点。

对阿尔文的骑马课和她父亲的性格的兴趣使我暂时忘记了小吉利弗劳尔。这孩子是那么安静，很容易被人遗忘。有时候我听见她用特有的走了调儿的尖细嗓音在屋里屋外唱歌。波尔格雷一家的住房就在我的住房下面，吉利住在他们隔壁，这样她在自己房里歌唱时，歌声便飘进了我的耳鼓。

每当听到她的歌声时，我总是暗想：既然她能学会唱歌，那么她就能学会别的。

我一定是沉浸在白日梦中了，因为老是看见康南·特里梅林把十一月赛马的跳马一等奖品送给他女儿，与此同时，向我投来带着歉意的、无限羡慕的目光。与这幅画面连在一起的还有另一幅画面。那便是吉利与阿尔文同坐在书房桌边，我听着背后的低语声：“要不是利小姐，就不会有这样的事出现。你瞧，她在教育孩子方面真是个奇才。瞧她为阿尔文做了些什么…现在又在为吉利着想了。”

但是，在这个时候，阿尔文仍然是个乖张的孩子，而吉利弗劳尔，还是象塔珀蒂的女儿们说的那样：“神经有毛病。”

接着，有两桩事闯入我那些或多或少是平静的日子，搅得我心烦意乱。

第一件事只是发生在很短的时间内，但它一直萦绕在我的脑际，难以消除。

我正在批改阿尔文的作业本，给她算术记成绩，她坐在桌边作文；就在我翻作业本的时候，一张纸掉了下来。纸上涂满了素描。我已发现阿尔文有明显的绘画才能。哪一天有机会时，我打算就这点与康南·特里梅林谈谈，因为，我认为她应该受到鼓励。我自己只能教她一些美术方面的基础知识，而我坚信，为她请一个合格的绘画教师是值得的。

这些素描画的全是人的面孔。我认得出其中一个是我。画得不坏，我看起来当真是那么古板吗？我希望可别总是如此才好。不过或许她就是这么看我的。还画了她的爸爸…画了好几幅哩。而且他的画像也是容易认出来的。我又翻到另一面，这一面画的全是女孩子们的面孔。我看不清楚画的是谁？是她自己的吗？不…那么是吉利的，我敢断定。不过有点象她本人。

我看着这一面，看得那么专注，一点也没察觉到，她从桌上探过身子来，把它一把夺走了。

“那是我的。”她说。

“那还是，”我回敬道“极端没有礼貌的。”

“你不该偷看。”

“我亲爱的孩子，那张纸夹在你的算术本子里的呀。”

“那么它也不该夹在本子里。”

“你必须对那张纸报复一番，”我轻描淡写地说，接着转为严肃些的口气：“我求求你不要那么粗鲁地抢东西。”

“对不起，”她轻声咕哝一句，仍然气鼓鼓的。

我又批起算术本来，大多数答案都不对。算术不是她的最佳课。也许是因为她花了那么多时间画像而没有认真对待作业。她为什么这样恼怒？为什么画了这么多面孔？这些面孔一部分是吉利的，一部分是她自己的。

我说：“阿尔文，你要认真学习算术。”

她恼怒地咕哝了一声。

“你好像还没有掌握运算规则，甚至连简单的乘法运算都不会，如果你的算术能有你的绘画一半那么好，我一定非常满意了。”

她一声不吭。

“你为什么不愿意让我看看你画的那些人像呢？我认为其中的几幅画得很好。”

还是没有回答。

“特别是，”我继续说“画你爸爸的那一幅。”

甚至在这个时候，一提起他的名字都可以给她嘴唇带来温柔的、热切的笑纹。

“还有那些姑娘的面孔。告诉我画的是谁…是你还是吉利？”

微笑从她嘴唇上顿时消失了。她几乎是透不过气来似地说道：“你把这些像当成谁，小姐？”

“谁的。”我心平气和地纠正她。

“那么你把这些像当成谁的了？”

“好吧，让我再看看。”

她踌躇了一会儿，然后取出那张纸，递给我，她的目光是迫不及待的。

我端详画上的那些面孔，说道：“这个要不是你就是吉利。”

“你认为我们长得很象吗？”