sgrieved;—

Wouldtheybutcomeandabidewithme！

Thewingsoftheephemera，

Arerobes，variouslyadorned。

Myheartisgrieved;—

Wouldtheybutcomeandrestwithme！

Theephemeraburstsfromitshole，

Witharobesofhemplikesnow。

Myheartisgrieved;—

Wouldtheybutcomeandlodgewithme！

多美的诗啊！我想你大师级的人物，一定看过中文那首原诗，不是吗？”

“你好像在考我，我就让你考一下。这首诗题目就叫『蜉蝣』，是文言文写出来的。要我背给你听吗？我来一边默写，一边背给你听吧。”

“我来拿纸笔。”

纸笔拿来了。我问：“你常写中文吗？”

“自己还常写，可是字写得太像美国人写中国字。”

“那我们一起来写，你拿笔，我握住你的手，一起来写，让中文在我们手里。来，你坐在我左边。”

在餐桌旁，我帮她移椅子，她真的坐过来了，贴过来了。我感觉到她的大腿碰上我的。把住她的手，她和我，一起写下了——

蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，于我归处。

蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，于我归息。

蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，于我归说。

“全诗写的都是漂亮的蜉蝣，漂亮而忧伤，因为它不知身归何处。尤其第三段，说『蜉蝣掘阅』，掘阅就是掘穴，就是小蜉蝣掘穴而出，化为成年的白色羽翼，像麻织的白衣，白得像雪，但是，它一出来，便一片忧伤，因为，它四顾茫然，不知身归何处。”

“知道死在眼前，却不知道身归何处。”朱仑补充。

“死在眼前是时间问题，身归何处是空间问题，时间太紧迫了，逼它想到空间。”

说到这里，我放开了她的手。那迷人的、性感的、细软的手。

“我常常想，”朱仑说“对中国活八百岁的彭祖说来，或对西方活九百六十九岁的Methuselah（玛土撒拉）说来，人类的寿命，其实和蜉蝣相差不多。我想到蜉蝣，就想到十七岁的我。sweetseventeen，甜蜜的十七岁，正在它没有成年而又离成年那么近。像蜉蝣，多么神奇，它在成年以前，可以成长三年，但一成年，它就在几个小时内，交尾而后死亡，正所谓朝生暮死。如果我是蜉蝣而能选择，我宁愿永远在成年边缘做十七岁，像苏东坡『寄蜉蝣于天地』一般的，『寄十七于天地』，我可以选择吗？”

“恐怕你要问上帝，或者苏东坡。”

“上帝说可以，只要我死在十七岁。这样就避免一十八岁就朝生暮死了。”

“你没问苏东坡？”

“上帝说不必问他了。”

“朱仑啊，你真是幽默。这点像美国人。”

“上帝说得也未尝不对。如果一成年那天就朝生暮死，倒不如死在头一天。死得年轻、死得漂亮、死得还有一点悲怆，因为『伤逝』总是用在早亡时候。”