“噢，”丽塔说，从对卢梭、坎迪德和杰瑞·路易斯的回想中暂停下来“啊，好啦，你们吗不…”

“不用说得通，事实就是这样。”我说。

“我几乎从来不想，”我说“那会阻碍大脑的正常运作。”

“我只是觉得…”丽塔说。

所以，丽塔有两个从前次噩梦般婚姻留下来的孩，这个事实我一儿也不讨厌，尤其是我渐渐看他们需要德克斯特独特的父辈指引，才能让他们那黑夜行者的形被保护在一个安全温的汽车后座上，直到将来他们学会独自驾驶。大概是由于从他们那嗑药成瘾的亲生父亲那里受到了神乃至上的创伤，科迪和阿斯特都像我一样转向了黑暗的一面。现在他们将成为我的孩，既是法律上的，也是神上的。我将引导他们，这一让我觉得生活还是有奔的。

“叫摸npapere（老爸）好吗？要么叫MonsieurleComte（伯爵先生）？”我问。①

她翻翻睛，说：“拜——托——啦。”

“这样听上去不大有礼貌，”她说。

这么一说的确有好几条站得住脚的理由让德克斯特受折腾——可是黎？怎么大家都觉得黎很浪漫？先不说法语，难真的有人会认为手风琴很吗？劳斯·威尔克①除外。明摆着法国人不喜我们，所以他们持只说法语。

说起来似乎奇怪，一个只衷于人类活解剖的家伙会真的喜上丽塔的孩。可是，的确如此。需要提醒你，我可不会想起小孩脱落的牙就泪盈眶，那事需要懂得情，而我很兴自己没有这些情绪波动。不过总上我发现孩们比他们的父母要有趣得多，而我总是对伤害孩的人到怒不可遏。事实上，我有时会专门寻这些人。当我找到他们，有把握他们真的了并继续着那些勾当时，我会保证他们没法再下去。

丽塔皱起眉：“也许我们早该谈谈这个事儿，你觉不觉得科迪和阿斯特，我是说，他们是不是该换个方式称呼你，我也不知该叫什么——不过，德克斯特，这好像有儿…”

我冲着丽塔微笑：“看见了吧，她今年十岁。说不任何表示尊敬的话。”

“咱们走吧。”科迪说。我惊讶地看着他。四个完整的音节，对他来说不亚于一篇演说了。

科迪摇着。“踢罐。”他说。

“我不愿意，行吗？”阿斯特嘟囔着。

也许丽塔被老电影洗过脑，想象着一个神气活现、不知浅的金发女郎和一个罗曼克的黑发男在埃菲尔铁塔周围追逐嬉戏，背景上播放着现代音乐，还一边嘲笑着那些脏兮兮的叼着卢香烟贝雷帽的黎人，他们都带着一怪有趣的敌意。要么她就是一度听过贾克·布莱尔②的唱片，认定自己的灵魂被打动了。谁知呢？无论如何，丽塔一心认为黎是致浪漫之都，这想法牢牢地嵌在她的脑里，不开颅手术拿不来。

我低看看阿斯特。“给妈妈看看你们可以很尊敬地叫‘德克斯特’。”我对她说。

而且，还有两个孩。

“好吧，”丽塔说“如果你真的这么想…”

除了没完没了地论证到底吃还是吃鱼、喝红酒还是泡酒吧之外，还有一大堆关于黎的死心儿的滔滔不绝而又不知所云的长篇大论。比方说，我们当然可以玩整整一个礼拜，这样才有足够的时间去看杜乐丽园③和卢浮，或许还能再加上莫里哀的法国国家剧院。我真为这么详尽的旅游攻略喝彩。从我这儿说，从很久以前当我知黎在法国以后，我对黎的兴趣就完全消失了。

“没关系。他们好，”我说“不过黎的事…”

我沿袭科迪惜字如金的风格，二话不说跟着他向院跑去。

“啊，是啊，可是…”丽塔继续说。

“叫德克斯特好，”我说“他们都习惯这么叫了。”

幸好，当我正绞尽脑地想着怎么才能不伤和气地告诉她这一切的时候，科迪和阿斯特无声无息地来了。他们不像大多数七岁到十岁的孩那样房间时得震天响，我说过，这两个孩被他们亲的生父毁得厉害，后遗症之一就是你永远都不会看见他们——他们好像是渗来的。这会儿明明不在，下一刻他们已经静静地站在你边，等着被你发现。

“我们想和德克斯特玩踢罐。”阿斯特说，科迪在一旁使劲。

“说不通。”阿斯特说。