舅娘家有个侄女儿在大会堂上班，每到过年时，许家三弟都会由许爸领着过去打声招呼，看免费电影。其实电影也没多彩，镇上的录像厅里放的片更刺激。许多记得自己上中时过年回乡，电影院就已经关闭了。

因为要叠纸，堂屋天板上吊着的大电扇也不能开。好在许家一楼，只好前后门一开，对风来，比开了电风扇更清凉惬意。

放了暑假的许多跟许宁也没闲着。许妈从隔镇上的工艺厂领了纸回来叠。经过半年的疯狂加班后，手厂一下在盛夏天气了寒冬，正常开工都维持不了了。许妈不是闲的下来的人，生活着她不断找活儿。

许爸专门负责替她们用钳将钢丝钳断成1m左右的小段，好用来拧固定叠好的纸。等钢丝量差不多够了时，再将叠纸用的细长纸十一扎整齐码好。许妈、许多跟许宁就负责叠纸。许多惊讶地发现，她弟弟的手真是巧。同样的纸，许宁叠的又快又漂亮。她就要差一些，但比许妈要好上一儿，因为许妈的手因为长期的力劳动关节都已经大变形了。

啊啊啊！她直接奔了医务室，朝着天空大喊大叫。

每当看到父母皴裂的手，许多都能刻地受到“跟枯树一样”不是个轻飘飘的比喻，而是实证。生活的细节堆砌起心中的怨怼，然后再由一个个细节慢慢消弭。

许婧剥了个橘，分成三份，给弟弟妹妹各一份。许宁一面吃橘，一面跟两个嘀咕：“好无聊啊，好想去看电影。”

叠好的纸放在篮里。每当篮满了，许多跟许宁就会起来活动一下，到院里用自己拿当初盖房剩下的三合板边角料自制的乒乓球拍打十分钟左右的乒乓球。许多从柴房废弃的木柜里发现这两只乒乓球拍时还小惊讶了一把。许宁说这是爸爸当时给他们着玩的，可她早就没印象了。

一走屋，许多就忍不住打了个寒噤。乡下的冬天，因为没有岛效应加持，比城里总是要更冷一些。许婧抓住她的手揣到自己袋里，一面埋怨太冰了，一面小声嘀咕：“唉，本来年前就能把手织好了。可老妈总是看不得闲人

开设过小课堂。她没关注过课外补习的事。要是没有，这回也算是歪打正着，给李老师开辟了事业新天地了。

以前公社有个大会堂，据说是那些年专门用作忠字舞，唱样板戏外加开批斗会用的。后来用途发生变化，成了全镇小学生六一儿童节文艺汇演的场地。平常逢年过节或者有特殊活动，里面幕布一拉，放映机一开，就成了放电影的场所。

可是现在，看电影好像是年夜饭上的一重要菜肴。他们未必吃，但饭桌上必须要有这菜，否则年味就不对了。

乒乓球之所以发展为国球，有很大一分原因是它的场地跟材要求都非常低。随便几块砖往泥台上一码，就能开打。许多积极拉弟弟行这项运动是因为乒乓球球速快，可以充分活动球跟。她当时还考虑过在院里打羽球来着，但一来羽球拍得钱买（她一买就暴了自己的银行卡，许妈绝对不会允许小孩掌控自己的经济），二来在院里打羽球，球容易飞到平房上拿不下来，还是低调朴实地打乒乓球吧。

许多现在对转球有着超乎寻常的情，因为期末考试前初一年级检，她在学校的医务室里，测得左右视力均是0。8！她当时整个人都是懵的，然后一一，咧开嘴，像是浑都笼罩在粉红的泡泡当中。呵呵呵，中七星彩了，男神向我求婚了，写的故事获诺贝尔奖了！

许爸被小儿再三再四跑到面前转圈给逗笑了。拍着儿的，跟自己舅妈打了声招呼，领着几个孩去看电影。

许婧的漂亮是轻灵秀式的，用当地话形容就是洋气，柔俏，带着儿少女特有的憨。许多每次见到她都会慨，时光对她太温柔了。后来她的宝宝都上小学了，跟许多站在一起，人家照样把她当成妹妹。

作为整个初一（6）班唯一的镜派，你们这些一脸茫然的好视力是没办法理解那喜极而泣的心情的。