贞谅轻轻发笑，说，其实我要的也不是这个，为何你开始推搪。

她听见贞谅若有所思，在厨房里发问，说，琴药，我们可有路。男语调冷静，说，你希望要什么，贞谅。我不是合适固定伴侣。赌博为生，不务正业。没有什么钱，也不衷赚钱。我不愿意生儿育女，两个人为一个家营营役役，无尽负担。你知我你，也许你觉得我给得不够，但这已是我极限。我把所能给的掏了尽光。唯独不想给你损伤。这将使我后悔。

贞谅说，那你觉得我会吗。

她又问，你觉得琴药会否一个人长久并且有始终。

女说，人与人在一起，有两相厮守的现在就已足够。时间有限，获取当下哪怕只有一刻愉，都是财富。此刻拥有伴侣，并肩面对良辰景，人生即使是一段迢遥长途，通往无底渊，也暂且放下。没有过去。没有未来。所有创痛和离别把它推远，推远，推到下一刻边缘。人生不满百，常怀千岁忧。昼长苦夜短，何不秉烛游。说得也不过就是这些。

原来女人的生命，需要情来血支撑。否则那只是一副空的骨架。

我知天下所有的宴席都有终结。但依然希望这一刻，这注定破碎成空的丰和悲袁，永无停顿。

她询问，贞谅，你可快乐。贞谅微笑不语。

她又问，你觉得琴药会否一个人长久并且有始终。

那一刻，琴药卧倒在她边，上盖着毯。贞谅用手轻轻抚摸男的耳鬓和额角，脸颊浮红，喝得微醉。一密黑发长长倾泻下来。她记得贞谅脸上这熟悉的表情，脸上淡淡笑，神里却有无尽沉的哀恻。

那你要忠实，完整，还是海誓山盟。如果你选择一凌空孤绝的生活，就要接受这生活的属。即使它的底空无着让人惶然，你也要承当。你我无法从生活本，从情，从别人上得到凭靠，

琴药没有世俗所得。赌博，跟女人调情，吃喝玩乐，随意搬家，没有固定工作。有时落魄，有时豪迈。不定时，他看望她们，带着钓到的硕大妒鱼或采掘的新鲜野菜，晚饭，整理园，聊天喝酒。随心所，对情不粘缠，也无归宿。从不留下来过夜，哪怕凌晨两，一定驱车离开。如同一形式和象征，不愿意放弃野的疆域，无意在他人天地留下凭据。

她说，不知为何，我后来很少想起那一天。但属于它的记忆，有时会突然刺人梦，让人浑一凛，不知人生已经行至何。我记得那些簇簇白树，夜发光芒。满山遍野的朵，失去白日急躁剧烈，在月中沉寂如同大海。晚觅的夜鹭，在远糊边发刮刮沉叫声。一皓月，无限清辉。人与，与月，月与地，地与空，两两相望，意兴阑珊。只觉得所有语言俱化为乌有。天地浑然一，万昌盛寡言。恋中的女，笑中带泪，容忍和观望生命无法自控而又甘心情愿的沦陷。

贞谅从不试图去控制左右男的心意，来则来，去则去，不透情绪化的需索，不下判断，不束缚，听之任之。他在，这房里有无尽活力。他走，她固守自己位置，专心织布，维系照料日常生活。

她的背影走向衰老之中，却又形同少女。这真是诡异。

。暮，空气清冷。酒喝尽，吃完，人空虚无着。夜凝重转冷，白霜般月倾洒下来，天边星群逐一浮现。一场日宴席接近尾声。布毯叠满层层。有无知觉的死，才有这般肆行尽兴的生。不对死持有对抗的态度，生，才能备洒脱而烈的情意。贞谅坐在海棠树下，面容青涩轻盈如同少女，神清亮闪烁。始终如男人般沉默和专注工作的成年女，整个人披上一层光泽。如同在狼中跃而起，超越现实。

她无法得知一个成年女的内心。只看见她平静自控的形式，在园里劳作，料理生活。有时独自在卧室里睡觉，长久不来。一个在任何时地保持镇定自若的人，不免让人心生惶恐。她走房间，又看见贞谅已起织布，姿专注坐在窗边古老织机前，满窗绿树枝映衬无止尽般劳作。似乎可以把所有未知未解，化解于梭在空气中有力而间顿的穿行。白丝线纤细韧，千万绪全归于井井有条的经纬织。

她说，我不知。你仿佛可以随时离开。也可以随时留下。

看起来只是淡然无心。