“嗯，他要是在纽约，去找到他，另外，要是他的确在纽约，留住他。也许他能给我们下次演写两。来吧，杰克逊小。噢，报纸！”

好像是专等这句话，电话就在此时响了，总机小凯特告知布赖恩特—沃克家的秘书在电话上。

“我敢说您想念他，不是吗？”布莱尔同情地说。

“听着——”格林顿了一下想了想。“好吧，不用发电报了。可是如果布赖恩特嫌我丢人，他妈的吗邀请我们？我绝对没想去，他们也没义务邀请我。我从来——”

“我扔了十份左右，因为全都一样——宣布您已经跟尼·布鲁签约下季演。有份提到您和萨姆·斯泰因有可能合伙——”

“我还为是英格兰的谁写的呢。”格林说。

已故的赫曼·普朗特第一次听格林说近来用过度已是二十年前的事，这已发展到对超过两个音节的单词，他都几乎完全双目失明。

“噢，对。我说，你有没有送去普朗特家？”

“XXX！”格林又说“我要找人算账！”接着又对刘易斯说：“喂！记下这封电报。发给所有早报的常务编辑，你可以在普朗特的办公桌上找到他们的名字，在那儿贴着。这样发电报：‘问你们的社版编辑何以我的名字未列星期三晚上布赖恩特—沃克家宴会席名单。我无所谓，因为我不追求也不需要扬名，但是看来像是个谋，觉得应当通知您，因为我除了是长期广告客，还一直是你们报纸的好朋友。’我想就这么长吧。”

“你去发电报。我可不会让一群贱骨记者拿我当猴耍！”

“四十五元买！就算在他活着的时候，他也不喜！嗯，请这个布莱尔来。”

“关于那个年轻的作曲家卡斯珀·埃特尔森的，由《世界》杂志的迪姆斯·泰勒所写。最后刚好提到您。”

“送了。”杰克逊小回答“我送了些漂亮的玫瑰。”

“坐下吧，布莱尔。”格林说“你有什么想法？”

“他这样声称可真是够胆量。我能有机会跟像斯泰因这骗掺和到一起！布尔斯说他跟詹姆斯兄弟（译注：詹姆斯兄弟指杰西·詹姆斯和弗兰克·詹姆斯，为国19世纪著名的匪徒）是实打实的同父异母兄弟。事实上布尔斯也是。这则长的是什么？”

格林骂了一句挂了电话。

“我想是詹姆斯·M。里，”刘易斯回答“写了《彼得·潘》的。”

“您知。他去年试过给一场演写过些东西。”

罗伯特·布莱尔是位年轻的自由作曲人，雄心。很久以来，他一直尝试为舞台剧写作，但展甚微。

“XXX！”格林评论，然后抓过别的报纸。《环球报》和《时报》都找了，结果同样让人不快。别的报纸本没提这场派对。

杰克逊小把报纸递给他就去了。格林首先翻到《先驱论坛报》的社版。他的疾没严重到让他找不到那页，他也的确能读到他的名字，如果上面印了的话。

“还没写来呢。我想我还是先告诉您这个构思。”

“嗯，格林先生，去年我写的东西不合您的要求，可是这次，我想我的这必定成功。”

“‘目前为止，’”刘易斯读“‘埃特尔森还未拿到一得上他充满想像力和妙思天才的剧本。如果我们看到一音乐剧是由埃特尔森作曲，里作词，康拉德·格林制作，我们将何等欣喜。’”

“读给我听，好吗？我近来用过度。”

“这就是回答！”他说“混账的贪污犯！”

“好吧，你想搁这儿的话，我会读一遍。”

“原谅我提一意见。”刘易斯说“我担心像这样发去一封电报只会让人耻笑。”

“他是谁？”

“我代表布赖恩特—沃克太太打电话，”一个女的声音说“她是妇女步义卖会娱乐委员会的主席。义卖会下个月三号开始，五号晚上以可以说杂耍的节目结束。她想让我问您——”

“罗伯特·布莱尔先生又来等着跟您见面。”

“那好，说吧，但是要简短节说，我今天有很多事要，首先要去参加普朗特的葬礼。”

有三段写的是布赖恩特—沃克家的派对一事，两段是名单。康拉德·格林夫妇被漏掉了。

“对，我知。把剪报拿来吧。”

“好吧，格林先生。您吩咐过我代拆您的所有信，除了上面有个小标记的——”

“多少钱？”

刘易斯把剪报放到办公桌上。

。我们忘了这件事吧，我会尽量不再让你有理由抱怨。”

杰克逊小又来。

“我不认为您可以算到记者上。大概本没记者参加，这份客人名单是通常是由举办派对的人提供的。

“我想他的确住在英格兰。他生在苏格兰，不知现在在哪儿。”

“这个里是谁？”格林问。

“四十五元。”