《狐狸的窗》就不用说了，《香小镇》说的是一个秋天开始的日，一个叫信的男孩，看见一个又一个骑着橘黄自行车的长发女孩，像一大群红蜻蜓，向着一个相同的方向去。只有信才能看得见她们，他看着那一辆辆数不清的橘黄的自行车朝天上飞去。那个黄昏里充溢了一让人想大哭一场的甜甜香，一旦满了膛，说不什么地方就会一阵阵痛楚，然后，藏在什么地方的某一件乐就会啜泣一般地奏响。这时信才知她们是妖，妖告诉信，不论是谁，每一个人心中都

正如安藤纪夫所说：“安房直的本领，就在于把握现实世界与非现实世界之间的那微妙的。这，在成名作《山椒娃娃》中还是浅浅的…但到了《狐狸的窗》，这两个世界的则被更加明确地描绘来了。如果参照英国的儿童文学来说的话，这是一时间幻想小说。不过，这里却没有像《纳尼亚国传奇》或是《汤姆在夜的园里》中所见到的那样，去夸张地设置时间隧。”

也只有这样心静如的女人，才写得那样一尘不染的作品吧！

安房直说她喜写幻想小说。

山室静是安房直走上幻想小说创作之路的引路人，他评价她的作品时这样写：文如其人…只差一步之遥，如果有目的地把时代的问题到作品中的话，就会引起世间的瞩目，然而她决不招摇过市，而只是像在院的一隅默默地开放的朵一样。这就是她的品质和作风。我以为这样的作家才是值得信赖的作家。

当然，如果要我对安房直的幻想小说的风格一个归类的话，应该说是一接近格林童话式的幻想小说吧！

她还说她所以喜写幻想小说，是因为“我太喜在幻想与现实的境界之间那微妙地变化着的彩虹一般的颜了。孩提时代，醒来与睡着时的境界就令我着迷，一边想着今天晚上一定要记住睡着的一瞬间，一边爬上床去。然而，醒来后却怎么也记不起来那一瞬间了。正因为如此，我才格外地憧憬那境界线的时间。幻想与现实的境界，也与这有着相似的魅力，描绘那个境界线，常常让我着迷。”

不怎么说，她总是从一个温柔女的视发，把这淡淡的哀伤到自己那凄、空灵梦幻般的文字当中，写一个个单纯得近乎透明但却又让人受生命的怆痛与诗意的故事。

安房直幻想小说的最大的特，就是她将现实沉到了幻想的底层，从而最大限度地模糊了现实与幻想之间的境界线。

她说她有时仅仅是为了把某一天浮上心的一个心象，让别人的睛也能够看到一般地栩栩如生地描绘来，就想写一篇作品。比方说，像雪夜中亮着的橘黄的灯啊、在一片油菜田里跑着的女孩的影啊、在森林里歇息的一大群白鸟。有时，则仅仅是蓝的或绿的颜。

这或许是她的格使然吧？

有人说是与生俱来，也有人说因为安房直是一个养女…

安房直追求的是一个唯的世界，她的文调和而安定，但在甘的幻想中却飘着一淡淡的哀伤。

安房直是一个远离尘嚣的女人，她一生淡泊，居简，甚至拒绝门旅行。她在自笔写的一份年谱中，曾经写到1972年她29岁时，在长野县东边的轻井泽盖了一座山间小屋，以后每年的夏天都是在那里度过的。写过《两个意达》《龙太郎》的女作家松谷代，有一年夏天曾乘车顺路去过安房直的山间小屋。她说，那是一个落叶松环抱的地方，一到早上，安房直就会在院里那张铺着白桌布的桌上写作…

对于这，安房直并不讳言。

要怀疑了，如果安房直不是一个不人间烟火的翩翩灵，又怎么耐得住寂寞写这样纤细的作品来呢？

她说自己喜格林童话，她说她读的第一本书就是格林童话，从小学一直读到初中，而且成为了作家之后还在一遍一遍地读，怎么读都有新的觉。她说也许说不定，我心中的那片童话森林，就是过去读过的格林童话集中的那片黑暗的大森林的断片。她还说她受格林童话的影响太大了，喜写不走运的主人公得到拥有超自然之力的东西帮助的式样，如果不是格林童话或民间童话的形式，就写不来了。

像和风、像禅雨…

5

比如在《狐狸的窗》里，作为现实世界的大人的‘我’，只是在山上转过一个弯时，天空一下亮得刺，眨了两下，就已经到了一个幻想世界。

这哀伤又是从何而来呢？

4

她的作品不仅短，而且还总是弥漫一静静的觉。