这些想无异酽的酒，把暂时的无聊排解开了。有如其他作客的父亲一样，他忽然怀念起家里的盘儿来。他想到他的可的小手，想到他的一旋跑开来的活泼的姿态，想到他的清脆可听的的语音，尤其想到他的一双与母亲一般无二的清湛的睛。

"依你的意思，学校当局应该怎么样才对呢？"冰如脱了帽，搔着额角，显一迷惑的神情。

冰如不说话，心里想现在焕之越发激了，来上海还不到两年，像他所说的"向前跑"真跑得很远。自己与他的距离虽然还没到不能了解他的程度，但情上总嫌他作的是偏锋文章。

"我觉得最不可以原谅的，正是他们的谨慎小心。他们接受了青年的期望与托付，结果却抛撒了青年！"

"这是无论如何办不到的。对于学校当局，谁都能加以责备，又况是这样的政局。我觉得他们那样谨慎小心，实在很可以原谅。"

焕之看冰如不响，就接着自己

"为了这事，你特地到上海来么？"焕之坐在原来的椅里，仿佛不相信地瞪着冰如的脸。

"不是么？你知我在乡间每天看报多么着急？这个学校多少学生被逮捕了，那个学校多少学生被开除了；于是，这个学校闹风了，那个学校闹风了。我那两个是不会混在里的，我知得清楚；但是，这样糟糟的局面，谁说得定不会被牵累？我再也耐不住，上赶了来。他们对我说，风似乎可以平息了，下星期大约要上课。我想，上课是名儿，再来个更激烈的风是实际；索回去温习温习吧。所以明天带他们回去。"

他透了一气，接着说："决定明天把他们带回去了。看这情形，纵使风暂时平息下来，也不过是歇歇气，酝酿第二回的风，万不会好好儿上什么课的！"

"还有一层，"冰如似乎捉住了一个重要意思，抢着说，"学生搁下了功课，专政治方面的事情，我觉得也不是个理。"

轻轻走来的是蒋冰如，满脸风尘；呢帽压在眉梢，肩膀有儿耸起，更一寒冷相。他疲惫地在一把椅上坐下，说："刚从他们大学里来；黄包车，电车，又是黄包车，坐得我累死了。"

他然若失了。从窗望去，在人家屋上的长方形的一块天，堆叠着灰白的云，好像专照人间暗淡心情的一面镜。他不要看那块天，无聊地再看搁在桌上的佩璋的信。"殆非庸碌人也"，仿佛初次看到这一句，他把枕在椅的靠背上，又引起漫想的藤蔓：

"不是庸碌人，当然好；在数量这么多的人类中间，加上一个庸碌人，又有什么意思！不过我也不希望他成英雄，成豪杰。英雄豪杰地显来，是要许多人堆砌在他脚底下作基础的。这是永久的真实；就是在最远的将来，如果有英雄豪杰的话，这个现象还是不会改变。我怎能希望儿脚底下叠着许多人，他自己却地显在他们上呢？我只希望他接受我的旗。展开在我们前的，好像不怎么远，说不定却是很长的一条路；一个人跑不完很长的一条路，就得替着跑。我只希望他能在我跑到疲力尽的时候，过来接了我手里的旗，就也不回地往前飞跑！"

焕之兴奋地笑着说："大学教授不肯搁下他们三块钱四块钱一钟的收益，富商老板不肯搁下他们日斗金的营业，就只好让学生来搁下他们的功课了。还有工人，农民，倒也不惜搁下他们的本务，来从事伟大的事业。一些不负责任的批评者却说国学生怎么样，法国学生怎么样，总之与中国学生完全不一样，好像中国学生因为与外国学生不一样，就将不成其为学生似的。他们哪里能了解中国现代学生的思想！哪里能认识中国现代学生的心！"

"应该领导学生呀！教育者的责任本来是领导学生。学生向前跑，路并没有错；教育者应该跑在他们前，同时鼓励他们。"

房门被推了来。他回看，站起来迎说："你来了，我没料到。来得正好，此刻没有事，正想有个人谈谈。"

焕之带儿神秘意味笑着，说："再来个更激烈的风，倒是很可能的事情。一班学校当局，这时候已经宣告破产，再也抓不住学生的心；学生跑在前，面对着光明，学校当局却落在后，落得很远很远，专想抛绳去系住学生的脚。重重实实地摔几，正是他们应得的报酬！"