在那高耸的旗杆底下，或站在靶场的大土堆前，一动不动地目送落日西沉。许多人说，他是在追忆、怀念自己当年的军旅生活。也有人说，他这时的心情，就跟一个“土财主”似的，平空得了一大笔钱财，抑制不住那份激动和兴奋，总要半夜起来数数那叮当作响的银元，过一过发财瘾一样。但最后，人们才清楚，他把这个院子留给了他早就想办，但又一直没那个决心办的“高级中学”那天，我到学校去报到，他还一再叮嘱：“别的事情，就不用我多说了。就是院子里的一切设施，要尽可能地保持原样。边境上的事情谁也说不好。啥时候野战部队又要回来使用这大院，我们得保证人家及时用得上。枪声响，老子上战场。林彪倒了，他说的这句话还是有道理的。耽误了打仗这件头等大事，谁的脑袋都别想保住！这一点，可不能含糊了。”

…原以为自己很快就能找到马桂花的家。但走了一段，渐渐心虚起来。眼前一片空白。记忆中竟然也一片空白。咋回子事嘛？累了？太累了？还不至于吧？我忙睁大眼，努力地向四周看去，想在旷野中找到一点标志物，参照物，帮助自己恢复对路程的记忆。但此时，荒原上正处于月亮升起前最黑暗的时刻。除了看不见的风和不断从脸颊上擦过的雪花，别的，什么感觉也没有了。甚至必然会存在的狗吠声，远远近近地也都很奇异地一概消失了。虽然，从小在戈壁滩上长大的我特别清楚，每天天黑透之前和清晨天转亮之前，都会有那么一段时间，这世界的一切存在，包括有形的无形的，都会从你的感觉中隐去，消失，喑寂，包括你的心灵，瞬间也会产生一段暂时的空白；然后这一切才会一点点再从状态中恢复。周而复始。但此刻我怎么办？总不能因此就在这儿傻等着它恢复啊。我小心翼翼地试着向前移动，忽然听到一点声音。再听，是人的说话声。脚步声。而且是一群人，匆匆地向我这边走来。我本能地向他们跑去，想打听一下路。刚迈出一步去，却误踩到一个雪坑里，重心偏移，人便再不能支撑住自己了，一歪“訇”地一声栽倒了。听到这声响，那群人一下站住了，也不说话了。这一刻世界真静。

“啥声咧？”人群中立刻有人惊问。

“雪坠坠底咧…”有人回答。这地方的人，把树梢梢承受不了那么重的雪团突然掉落，称作“雪坠坠”

“啥底耳力呢嘛。雪坠坠咋能恁响？”一个女孩的声音。

“那是你底姨出来解小手咧，掉雪坑坑子底里咧。”

“是你底姨咧！”