可是这时刻来到了，又一次来到了，在我这浪费掉的一生中这是最后一次。差不多正好是一年之前，在你生日的第二天。真奇怪：我每时每刻都想念着你，因为你的生日我总象一个节日一样地庆祝。一大清早我就门去买了一些白玫瑰，象以往每年一样，派人给你送去，以几年你已经忘却的那个时刻。下午我和孩一起乘车去，我带他到默尔心铺去，晚上带他上剧院。我希望，孩从小也能受到这个日是个神秘的纪念日，虽然他并不知它的意义。第二天我就和我当时的情人呆在一起，他是布律恩地方一个年轻富有的工厂主，我

因此只是因为这个缘故，我的人，我卖了。这对我来说也不算什么牺牲，因为人间称之为名誉、耻辱的东西，对我来说纯粹是空的概念：我的只属于你一个人，既然你不我，那么我的怎么着了我也觉得无所谓。我对男人们的抚，甚至于他们最沉的激情，全都无动于衷，尽我对他们当中有些人不得不表敬意，他们的情得不到报答，我很同情，这也使我回忆起我自己的命运，因而常常使我受震动。我认得的这些男人，对我都很贴，他们大家都我、惯我、尊重我。尤其是那位帝国伯爵，一个年岁较大的鳏夫，他为了让这个没有父亲的孩、你的儿能上德莱瑟中学学习，到奔走，托人说情——他象女儿那样地我。他向我求婚，求了三四次——我要是答应了，今天可能已经当上了伯爵夫人，成为提罗尔地方一座妙无比的府邸的女主人，可以无忧无虑地生活，因为孩将会有一个温柔可的父亲，把他看成掌上明珠，而我边将会有一个情平和、格贵、心底善良的丈夫——不论他如何一而再、再而三地我，不论我的拒绝如何伤他的心，我始终没有答应他。也许我拒绝他是愚蠢的，因为要不然我此刻便会在什么地方安静地生活，并且受到保护，而这招人疼的孩便会和我在一切，可是——我吗不向你承认这一呢——我不愿意栓住自己的手脚，我要随时为你保持自由。在我内心，在我的潜意识里，我往日的孩的梦还没有破灭：说不定你还会再一次把我叫到你的边，哪怕只是叫去一个小时也好。为了这可能有的一小时的相会，我拒绝了所以的人的求婚，好一听到你的呼唤，就能应召而去。自从我从童年觉醒过了以后，我这整个的一生无非就是等待，等待着你的意志。

为了你，为了你的另一个自我，为了你的孩。我在产科医院的那间病房里接到贫穷的可怕，我知，在这个世界上，穷人总是遭人践踏、受人凌辱的，总是牺牲品。我不愿意、我绝不愿意你的孩、你的聪明丽的孩注定了要在这的底层，在陋巷的垃圾堆中，在霉烂、卑下的环境之中，在一间后屋的龌龊的空气中长大成人。不能让他那的嘴去说那些俚的语言，不能让他那白净的去穿穷人家的发霉的皱缩的衣衫——你的孩应该拥有一切，应该享有人间一切财富，一切轻松愉快，他应该也上升到你的度，你的生活圈。

而这个时刻的确来到了。可是你并不知，你并没有到，我的亲的！就是在这个时刻，你也没有认我来——你永远、永远、永远也没有认我来！在这之前我已多次遇见过你，在剧院里，在音乐会上，在普拉特尔，在路上——每次我的心都猛的一，可是你的光从我上了过去：从外表看来，我已经完全变了模样，我从一个腼腆的小姑娘，变成了一个女人，就象他们说的妩媚，打扮得艳丽动人，为一群倾慕者簇拥着：你怎么能想象，我就是在你卧室的昏暗灯光照耀下的那个羞怯的少女呢？有时候和我走在一起的先生们当中有一个向你问好。你回答了他的问候，抬看我：可是你目光是客气的陌生的，表示赞赏的神气，却从未表示你认我来了，陌生，可怕的陌生啊。你老是认不我是谁，我对此几乎习以为常，可是我还记得，有一次这简直使我痛苦不堪：我和一个朋友一起坐在歌剧院的一个包厢里，隔的包厢里坐着你。演奏序曲的时候灯光熄灭了，我看不见你的脸，只到你的呼就在我的边，就跟那天夜里一样的近，你的手支在我们这个包厢的铺着天鹅绒的栏杆上，你那秀气的、纤细的手。我不由产生一阵阵烈的望，想俯下去谦卑地亲吻一下这只陌生的、我如此心的手，我从前曾经受到过这只手的温柔的拥抱啊。耳边乐声靡靡，撩人心弦，我的那望变得越来越炽烈，我不得不使劲挣扎，拚命起，因为有力量如此烈地把我的嘴引到你那亲的手上去。第一幕演完，我求我的朋友和我一起离开剧院。在黑暗里你对我这样陌生，可是又挨我这么近，我简直受不了。