【手生疏】

芭蕉夜雨，孤灯幽窗，甚至是一些散的，翻过了以后还没有及时整理的书笺。但就是这样一帧一帧的画面不依次序的闪现，才会真实人不是么？词家说意，说境，说界，意见起落分迭，却不得不赞成再明的技巧都不及真切情让人觉生动辛辣。如果不投情，作品就无法生长繁衍，文字亦再只是人脸上的"黄"，一拂就掉落在地了。

临江仙

轻易地，又被容若的细微回忆痛了。

相相的最后，我们留在别人记忆里的，是否只是这些磷光？

王次回衷于在自己的词中用香艳的典故，以增加秾情——譬如荀奉倩的故事就是王次回喜反复渲染的一个典故：荀奉倩是一个极度疼妻的丈夫。一次，他的妻在冬天里发烧，急于给她退烧的荀奉倩赤膊到外挨冻，然后拿自己冻冰了的光贴上去给妻降温。后来，这个荀奉倩因此罹疾而丝。如今，我们所说的"贴，也不晓得是否是从荀奉倩那里演化而来？

诚心而论，王次回诗有一艳，一忧，一亮，凝云凝雨的海棠意态媚然，也是上品。容若喜用王次回的诗句，此在饮词中不甚枚举，也是一大特。容若受次回影响甚，就像李碧华亦舒很受张玲影响一样，其实是一继承和发扬。容若词清艳，次回诗香艳。艳本是一同源，开两树，实在也谈不上王次回低俗不及容若。诗和词的觉本来就不同，词艳语因为格式多变，三唱三叠就显得婉转音，诗七律五律七言五言总不过四角橱柜稳稳当当。好比为人的人艳语就容易被人误会。这实在是格上的问题，与人品关系不大。

写艳词的，尤其是个男人，是很不大为人所看得起的。但，关于荀奉倩的故事还真得要谢王次回呢。若不是王次回反复地写词里——"愁看西心长捧，冷透荀郎自堪。""平生守礼多谦畏，不受荀郎熨寒。"我们今天哪有那么的叹息？据王次回在词里吐，他自己也是很疼妻的。死无对证，难以知王次回说的是否属实。但是我知，容若如果有需要，他一定是可以冷透为妻驱的至情男。

"鸳鸯小字，犹记手生疏。"化用明王次回《湘灵》诗："戏仿曹娥把笔初，描手法未生疏，沉作鸳鸯字，羞被郎窥不肯书。"容若化用此意，亦可能是此诗所勾画的恩动人的场面，一如当年他手把手教卢氏临帖的闺房雅趣。看着那写满相思情意的书笺，便记起当时她书写还不熟练的憨情景。

微弱的，浮游于指尖以下，回忆以上。

倦乍低缃帙，重看一半模糊。幽窗冷雨一灯孤。料应情尽，还有情无？

明朝王次回写艳诗是很有名气的，他的《凝云集》《凝雨集》在当时传甚广，有赞誉"沉博绝丽，无语不香，有愁必媚"。虽然腐儒们对他评价不，但他的诗对同时代或后世的人都有不小影响。

鸳鸯小字，犹记手生疏。

滴芭蕉心碎，声声忆当初。眠还展旧时书。鸳鸯小字，犹记手生疏。

磷光若有，尚能自我安。若无，不过一场海上烟，情谊虚空。

如同一个人站在面观望来时路。这一阕所描写的，是日常生活情景。用词也简净，用"滴芭蕉心碎"形容全词的语风再贴切不过。本来雨夜怀人，就是一件让人伤的事，如果恰好想起的那个人是你最亲近的人，你发现她写过的书笺依然清晰，而她已经不在世上了，是人非事事休，那悲伤会不会更切呢？

幸好，饮词中游弋的多是这些情，而容若擅于捕捉它们，再写得撩人。