老几嘶嘶地着冷气，走上了回七大队的路。随它去疼吧，随那的棉袄里直接往神经网络上蹭吧。老几岔开两条，架起两条胳膊，支着脖，使让开棉袄里，就这样扎着架势走了几里路，跟疼痛相惯了，双方都接受了彼此。再往前走，他步快起来。

自这一夜起“跑”这个字成了只挥之不去的虫，在黑暗里嗡嗡。那个穿白大褂仙一般的小女儿看见“跑”到她面前的父亲会怎样？会惊还是会喜？他可别再哭了，他的模样已经够丑了！

有人呵斥他，挤你妈呀！生孩都演完了！老几想，人们把电影都看这么熟了呢，还在这里玩命受罪地挤。又有个人呵斥老几：还有五分钟就演完了，还拱什么拱？！老几觉得好幸运，这趟跑值了，还有五分钟可看呢！没座位的人站着，挡了坐在长凳上的人。后面的人脆都不坐了，全站到凳上。有的人爬得比放映机窗还，银幕上尽是黑影。他没地方爬，四周都是人墙。一个十多岁的男孩站在两个摞在一块的凳上。老几摸店主卖给他的馒，拉拉男孩，问他肯不肯让凳。男孩先是嫌他讨厌，用脚踢他，但一看见馒，上爬下来。

回去还有十来公里的雪路要走。迈两步，老几发现上的确在疼，不是骨络，是疼，像是给人活剥了，的细血和神经网络直接蹭在棉袄里上，一动就有一疼过电般通过全。老几经历的疼痛类太多了，每一都跟他得很熟，这一却完全陌生。

味着动作的自由。大得没边的大荒草漠，总是够你动作的。

老几的呜呜大哭把男孩唬坏了。谁见过一个老像这样不知害臊，嚎那声音来？他痴傻地看着老几站在两个凳的上，哭，哭。老几不知哭了有多久，也不知人都散场了。从他边走的人都像看耍把戏一样看着他。哪个大队没看好大门，跑个老来，猴似的爬那么去呜呜大哭？人都走光了老几还不知，就知自己一下砸在泥地上，直从那么就砸下来了。那男孩要回家了，可是老几还没哭完，男孩只好了凳。老几趴在地上，想把摔昏的脑袋歇清醒，但清洁工开始扫地了，灰尘、香烟、瓜壳几乎要把老几埋了。老几扶着墙往上爬。劳动改造了十年，给了老几一好骨，居然一块骨都没摔碎，抖落抖落，又大可以上路了。

就在焉识走到场礼堂大门的时候，二千五百公里外的婉喻摸了摸：棉衣下面一小块梗起。恩娘去世的时候，把这个项链给了婉喻，心形的坠里，一张小照褪了：19岁的焉识和18岁的婉喻。算是两人的结婚照。焉识登船去国前照的。婉喻心里怎么会装得下别人？跟照片上翩翩的焉识比，天下哪里还有男人？她突然间想，不知焉识此刻在什么。

对于老几，这是个如愿以偿之夜。他看到了会动会笑的小女儿。邓指曾说丹珏像老几，其实丹珏的尖下颏、鼓脑门都是婉喻的。婉喻最后一次在上海提篮桥监狱的探视窗，下尤其尖。楚楚可怜的婉喻。此刻老几用两只着破烂手的手捶打着自己的、脸。偏偏被撇下的就是婉喻。他又呜呜地哭起来。

焉识在场礼堂门拍打浑的雪粉。礼堂没有门，观众的挂着厚草帘，一撩，才发现“门”在帘里面“门”就是人的脊梁：一躯挤在一块，竖成了一扇“门”这个“门”不像一般的门，它无法打开。老几的穿墙凿地往里。整个礼堂挤成了实心的，每平方尺地面都站着人。

老几站到两个凳上面。一个老杂耍演员，靠着信念和渴望维持着平衡。老几的大个比人一，从他的度看去，视野完整。现在银幕上是几个男的，都是首长，像所有首长一样迈方步，说起话来东指西指。终于来了一群女人，着江南乡的围裙。老几从一个女人盯到另一个女人。他的丹珏该是卷发，该是细条条材，该是用睛说话的…他的目光来不及似的在几个女人脸上找，脑嗡嗡响，什么都听不见，只觉那个男孩在下面拽他脚，越拽越狠。这时银幕上的人都没了，稻田、公路都没了，换成了一间白亮亮的实验室，窗前站着一个白大褂飘飘的女，只是背站着。女拿着个玻璃瓶，朝观众转过来。男孩在下面扯他，捶他脚趾脚孤拐，老几随他捶打，一脸都是泪。老几发现自己在呜呜地哭。泪已经得他什么也看不清了。

小女儿跟婉喻住在一起，因为只有小女儿还是单，儿结婚前就搬到学校给的住房去了。1948年去国留学的大女儿只能通过香港一个朋友给婉喻写信。这都是婉喻信里讲给他听的。婉喻的信寄到一个神秘的“信箱”信箱前面一串数码。婉喻每一个秀丽的笔字都是给信箱后面一双双睛仔细地看过，才到达老几手中的。那一个个字多秀，多单薄赤，它们无辜又无奈地给看过来看过去，他都为那些字害怕害羞。他不在乎自己的信给看过再到婉喻手里，他的