他怔了一怔，我很认真地看着他。不久，我和他在便餐室不声不响着同一支大麻烟卷。我没告诉他，这是我生平第一次。

“不要对自己太生。”“亚当，我才三十六岁。”

“很可能。”

我只知我想散散步。我来到亚当楼下时发现自己非主观地想来这里。有七天没见菲比了。我从另一只衣袋里掏钥匙，打开门。夜里的客厅更像个展览馆，每件展品下的照明设备各异。亚当书房的灯还亮着，他还在电脑上设计日本园。一淡香在空气中，是大麻。我不知我到这里来什么，据亚当说最后这位罗尼亚老太太不错，对菲比说得过去。据说亚当事先把监视摄下的所有磁带都放给她看了，假如这老太太心存百分之一的不老实，看了录像带也百分之百老实了。据说她争取让监视录下她对菲如何的死心塌地。亚当告诉我，现在看菲比的了，只要她能嗅惯老太太的罗尼亚气味。下菲比还不行，老太太一接近她就开始尖叫和拳打脚踢。这些是亚当前一天在电话上告诉我的。

我的屋原封未动。我不开灯也知它原封未动。那个手提箱原封未动地搁在床上。我在床沿上坐下来，犹豫之极。我怕菲比影响我“凑合”的积极。我怕看她熟睡的小样儿：像正常孩那样闭着，垂下两排长睫，嘴仍依稀保存的形状。也像一切孩那样，或恐怖或快乐的梦，为那些梦而突然来一些奇怪的动作、表情，就像在胎中的那些不可解释的手舞足蹈…菲比熟睡时是个正常的孩。我却怕意识到这一。我怕自己意识到那个黑暗的希望：菲比若永远睡去，她便是一个什么也不残缺的孩。因而我不知该不该去看熟睡的她。我费了一长段时间来犹豫。

这样，我一困意也没了。我轻轻爬起来，下了床，尽量不打这鼾声单调、均匀的节奏。我把前扔了一地的衣服一一拾起，抱在怀里，一响动也没有地走卧室。我在主卧室和次卧室之间的走廊上，穿好衣服。我不知在半夜三更把自己穿得整整齐齐是什么。我开了前门，又用钥匙把门锁好，让律师安全地打呼噜。

“我和律师还行，基本安顿下来了。”他的影语又止。

“怎么了？”

还在我决定悄悄回律师那儿去的时候，亚当现在门。楼下的灯光使我们的两个影不那么黑暗。

“我开车送你吧。提着箱走夜路，不太安全。”他说。“怎么了？”我继续追问。

“能不能不把箱拿走呢？”

我上答应。见他领我向酒吧走去，我说：“还有大麻吗？”

不知从何时起，我们能够这样对话。我们时常继续的其实是一场尚未开始的谈。

亚当持要开车送我。我说一共一个街，东西又不重。他持说不安全，持说他这样放我走是我存心破坏他的绅士派。我只能顺从了。停下车，他替我把包提到门，看我用钥匙打开门，走去。然后我们相视一笑。

“我这就走。睡不着，想过来取这个箱。”我不知怎么到这两个对面立着的黑影给了我一动。就是我们的影也沟通得不错了。

“我以为是菲比。我正要去睡，听见这里有声音。”

走到楼下，亚当问我要不要喝什么，坐一会儿。

的时候，我知他在想什么，他也知我在想什么。“你是需要菲比的，你知吗？”

气是客气，把我痛的事比过去频繁了。不过别去想别的，只去想他添了些激情，更撒得开了。他照例在事后睡去，不不慢地打着呼噜。我想，正常的生活多么好，有个男人在边打呼多么好。存心挑，我也难挑什么不好来。我时时拿M的话勉励自己：能够凑合，是一成熟。我要积极地凑合，婚姻，，当主妇，再去把剩余的博士学分凑合拿下来。有了凑合，什么都可以一桩一桩拿下来；再拿下一份工作，拿下一个大致面的家和社会地位。

亚当的影看我的影慢慢走回去，打开箱，从里面取一件短大衣，那件惹后来连锁后果的红短大衣，它已不再红得那样绝望，已妥协或放弃了。我接着又取两件衣和一睡衣。亚当的影再次现，手里一只轻的手提包。他两手替我张着包I21，让我把东西放去。他果断地拉上拉链。

“没什么。菲比半夜常常会自己跑到这里，摸摸你这个箱。”下面的话他不必说了：菲比只要摸到这只箱，她就相信我没走，走也没走远，走远了也还会回来。