"我恐怕走不快呀。"

"我的老天，我又不是要打赌看谁走得快。我就是喜随便溜达溜达。您不记得佩特在《里乌斯》的一章里曾经讲过，悠然漫步乃是最理想的谈助兴剂？"

他们每天下午总要一起外走一遭。菲利普没多久就了解到海沃德的世滴。他是位乡村法官的儿，不久前法官去世，他继承到一笔岁人三百镑的遗产。海沃德在查特豪斯公学的学业成绩优异众，他剑桥大学时，甚至连特林尼特学院院长也破格亲自迎，对他决定该学院造表示满意。海沃德厉兵袜，准备一番轰轰烈烈的事业。他同类萃的知识界人士周旋往，情研读朗宁的诗作，对了尼生的作品嗤之以鼻。雪莱同海略特的那段啼笑姻缘的细节，他晓无遗；他对艺术史也有所涉猎（在他房间的墙上，挂有G·F·华茨、伯恩-琼斯和波提切利等画家杰作的复制品）。他自己也写了一些格调悲凉，却不乏特的诗篇。朋友间相互议论，说他资质聪颖，才气横溢；海沃德很乐意听他们预言自己将来如何一鸣惊人，蜚声文坛。没多久，他自然而然地成了义学艺术方面的权威。纽曼的《自辩书》对他颇有影响；罗天主教生动别致的教义，和他锐的一拍即合，他只是伯父亲（他父亲是个思想褊狭、心直快的愣汉，平生喜读麦考利的作品）大发雷霆才没有"幡然改宗"，皈依天主教。当海沃德在毕业考试中只取得个及格成绩时，朋友们都惊愕不止；而他自己却耸耸肩，巧妙地暗示说，他可不愿充当主考人手里的玩偶。他让人到优异的考试成绩总不免沾有几分市井之气。他用豁达调侃的吻描述了一次试的经过：某个围了只讨厌透的领圈的角，提问他逻辑学上的问题；试冗长乏味到了极，突然，他注意到主考人穿着一双宽靴，这情况怪诞而可笑，他思想开起小差来，想到了金斯学院哥特式教堂的犷之。话得说回来，他也确实在剑桥度过一段好时光：在那儿，他宴请过亲朋好友，餐席之丰，还未见过能与之比肩的；他在自己的书室里与同窗纵论天下事，其言谈之雅，往往令人永志难忘。说着，他随给菲利普引述了一句辟的警句：

这会儿，当他言归正传，继续绘声绘地讲述关于主考人和他靴的轶事时，他禁不住仰面大笑起来。

菲利普不无激动地想：真了不起！

"这当然是件蠢事罗，"他说，"不过在此蠢事之中也有其微妙之。"

态。

他们信步逛到古堡那儿，在古堡前那座俯瞰着海德堡全城的平台上坐定。小城傍依在风光宜人的内卡河畔，显示一与世无争的恬淡气氛。千家万的烟囱里，腾起袅袅青烟，弥漫在古城上空，化成一片淡蓝的雾霭；耸的屋和教堂的塔尖，错落有致，赋予小城一赏心悦目的中世纪风味。整个古城自有一沁人肺腑的亲切意。海沃德谈到了《理查·弗浮莱尔》和《包法利夫人》，谈到了魏尔、但丁和修·阿诺德。那时候，菲茨杰拉德翻译的莪默·伽亚谟的诗集，只为少数上帝的特选民所知晓，而海沃德却能将诗集逐字逐句地背诵给菲利普听。他很喜背诵诗篇，自己写的，或是别人写的，都以一平直的歌调加以诵。等到他们回到家里时，菲利普对海沃德的态度，已从敷衍猜疑一转而为情崇拜。

之后，海沃德去敦攻读法律。他在克莱门特法律协会租了几间十分雅致的、墙上镶有嵌板的房间，设法把它们布置得像学院里的书室那样。他的抱负，多多少少是着于政界官场的。他自称是辉格党人。有人推举他加一个虽带有自由党彩、绅士气息却很的俱乐。海沃德的想法是先开业当律师（他打算理大法官法方面的诉讼事务，因为这比较仁慈些），一俟各方的许诺兑现之后，便设法当上某个地利人和的选区的议员。在此期间，他经常上歌剧院，结少数几个趣味相投的风雅之士。他还加某个聚餐俱乐，俱乐的座右铭是：全、佳、。他同一个

菲利普颇能领略他人讲话的妙。虽然他自己也常常想说些语惊四座的妙语，但往往等到说话的机会已经错过了，才想起句把来；海沃德却谈锋甚健。换个比菲利普稍微老练些的人，也许会觉得海沃德就是喜别人听他自己谈阔论。他那目空一切的傲态，给了菲利普很的印象。对于许多被自己视为近乎神圣不可侵犯的事，此人竟敢表示轻侮之意，单凭这一，就不能不叫人佩服，不能不叫人肃然起敬。海沃德针砭世人对育的盲目崇拜，把心各育活动的人一概斥之为"奖品迷"；其实菲利普不明白，海沃德毕竟脱不了此窠臼，在心的陶冶方面，他也总得迷恋些别的什么。

"他们告诉我，赫拉克利特，他们告诉我，你已经归天了。"