电脑版
首页

搜索 繁体

第七章一九三二mdash;m(4/10)

、润哥与格兰尼·米拉德担任主要角色。他将萨多里斯家世小说推进一步,加以扩大并使他的领域的不同篇章相互联系起来。第五个故事叫做《温代保皇党员》。在这部小说里,我们看见白亚德和润哥在无人主使的情况下,出而为格兰尼的被谋杀报仇。

《温代保皇党员》结束了在《星期六晚邮》发表的五个故事的丛书,它也标志着福克纳对萨多里斯家世故事的最后一次大的扩充的暂时结束。在以后的几个星期里,他增加一个情节,题为《在萨多里斯的小战斗》;几年之后,他修改这些故事,并写了最后一章,题为《魏彬纳的气味》。他将第四个情节改名为《敏捷的回刺》,把他的几个故事形成了一部小说,题为《未被征服的》。这个故事《未被征服的》,表面上是一个家庭和地区卷入战争和遭受战后余殃的故事,实质上是两个孩子的故事。在这个故事里,我们看到润哥的,特别是白亚德的成长。在最后一段情节里,他们是二十四、五岁的年轻人,曾几经考验。在接近这部小说的中间,他们失掉了格兰尼·米拉德;快到末尾时,失掉了约翰·萨多里斯上校。他们失去了资助者,仍然保持着使他能够光荣地生活的记忆。

在《未被征服的》里有着大的生动和技巧,在格兰尼、润哥与白亚德的某些功绩中也有着真正的喜悦。福克纳通过对润哥和白亚德的处理,可以进一步加深对种族的忧虑,这种忧虑曾经在《八月之光》里有着引人注目的表现。但是他在关于使南方抵抗浪漫化的倾向里至少有两种心理,正如他对《星期六晚邮》的关于小说的看法有着两种心理一样。他叫作“低级趣味的丛书”的一些故事;他也叫作“粗制滥造的作品”虽然《未被征服的》比“油腔滑调的浪漫化”好,它并不是一部大小说,这一点福克纳显然是知道的。他为《星期六晚邮》写完这套丛书后,就转向他叫做《押沙龙,押沙龙!》的一大堆材料,他知道那是一个不同类的作品。他几乎立即发现自己很为难。在汤姆斯·萨特彭及其故事中,他有着这部小说情节的核心;昆丁·康普森是这个故事的主要讲说者,将这两者并列是这部小说的基本结构。然而他认为这部小说似乎仍然“没有完全成熟”几个月前,他曾写了个故事,题为《这种勇敢》,这部作品没有找到出版商。一九三四年十月,他完成《押沙龙,押沙龙!》的努力受到阻碍,决心用他失败的航空故事写成一部小说。

他把这部小说叫做《航标塔》,围绕着一九三四年二月新奥尔良的苏山飞机场开幕典礼时发生的事件为基础。写完这部小说后,他写信给哈尔·斯密斯,怀疑是否会有人可能注意这部小说与苏山开幕札上的一些类似之点“并发现一次起诉的机会,”:牛·瓦洛斯是“伪装得蹩脚的”一个新奥尔良人,菲恩曼飞机场与苏山飞机场类似,也象它一样,是以一个政治家的名字命名的;他的人物中有一个有某些事情与吉米·威德尔相同,后者曾在新奥尔良飞行,并“一度保持过飞机着陆速度的记录”虽然他列举了一系列类似之点,福克纳仍坚持《航标塔》的故事、情节和人物“全是虚构的”显然这部小说肯定是从比福克纳在苏山飞机场开幕典礼上所具有的兴趣还要老得多和深刻得多的兴趣中产生出来的。一年前,他已经实现了成为一个飞行员的梦想。十多年前,他已开始写作关于飞行员的故事。那些故事中的两个:《光荣》和《死的拖延》是特别与作特技飞行表演者们有关的。在《光荣》里,我们遇见了一个三人姘屑的故事,这三人是飞行员,他的妻子和他的副驾驶员,在《航标塔》里,我们遇见飞行员、他的妻子和跳伞员的三人姘居。在《航标塔》的情节中的几个人物出自福克纳在最近的白亚德·萨多里斯里中的无畏的勇敢,象白亚德一样,他们中的一个死于驾驶一架他知道其不安全的飞机飞行。在《光荣》和《死的拖延》以及《坟墓中的旗帜》里,我们看见了对《航标塔》极为重要的主题的类型。

然而在结构上,《航标塔》接近于《押沙龙,押沙龙!》而与福克纳曾经写过的任何小说不同。它的情节集中于四个作特技飞行表演者和一个孩子:一个名叫罗杰·舒曼的飞行员;他的情人和妻子拉芙尔尼;一个叫做贺尔姆斯的跳伞员,他也是拉芙尔尼的情人;一个名叫吉格斯的机械师和一个叫做杰克的男孩,他是拉芙尔尼的儿子,大概是罗杰生的,虽然也可能是贺尔姆斯生的。这些人物都体现着对飞行和四海为家的向往。每个成年人都拒绝尘世的平凡的生活方式,以便成为一个四海为家的冒险者。杰克诞生在加利福尼亚的一个飞机库里,他除狼荡生活外啥也不知道。对他来说,就如同对同他一道旅行的人们一样,飞机几乎是一个完美无缺的有含意的象征。它表明对一切现世的人间联系的厌恶和对危险的喜爱。福克纳的作特技飞行表演者们属于任何地方,因为他们在任何场合下都感觉不到友好,甚至他们在熟悉的街道上遛弯儿的时候,他们的步调和举止都反映着“某种不能改变的狼迹天涯的情绪”他们在现世里只生活于现在;他们几乎不具有过去的意识,也感觉不到对未来承担着义务。他们将自己留下的年轻的一生与象罗杰的父亲苏曼医生一样的双亲及在俄亥俄、爱俄华与堪萨斯的小城镇相联系。在那些生活中,我们发现了古老节奏与愿望的根源:罗杰的父亲曾经始终希望他的儿子也会成为一个医生。但是罗杰、拉芙尔尼和贺尔姆斯一想到他们所丢弃的生活只用他们所特有的字眼:真正的冒险和真正的性欲,这两者都是他们整体性较小的生活所赞美的。他们认为速度与风险不仅是止痛剂而且是春药。在一个惊人的场面中,正当拉芙尔尼准备作第一次跳伞时,她爬回了飞机机舱,要求舒曼与她交欢。他感到惊讶、害怕,然而又兴奋,就答应了,于是拉芙尔尼作了她的第一次跳伞,就在这一次使两种大的刺激结合了起来,她和她的情人们都为此感到很珍惜。

热门小说推荐

最近更新小说