繁体
那可能不是自己的孩
吧——也许少年是
于这一疑惑和嫉妒而自杀的。
百
确实也把竹
当
孩
,没把他放在
里。在某些地方有所麻痹。她
梦也没有想过要怀上一个竹
的孩
。
但是,百
不由
到
骨悚然,有些浑
发抖。
给竹
寄过。这也实在是奇怪的。
百
到了女人的脆弱。她不堪忍受。
那时,百
的
内
了血。一个生命消失了。
竹
断然说那不是自己的孩
,也许是
于羞怯,实际上不是怀疑百
。也许是
于对当父亲的惊讶和恐惧,从而自我消灭了。
但是,竹
逃走并没有给人留下麻烦。他死了。也许是逃走了,但是却自己死了。他的死给百
留下了一个谜。
不生这个孩
,这是女人的自卫,是向男人的报复吧。
她
到虚无而渺茫,可是反而又
到他死后的纯洁、充实和实在。
但是,百
面前划过一
闪电。
“我还是个孩
呢。”父亲嘟哝着…
百
被少年掐住脖
,
到很痛苦,猛然坦白
自己有了孩
,又忽然
到孩
的父亲很可
了。
这样的少年成为父亲,这大自然的生命力,或者说造
者的神力,使百
像被神圣的鞭
打一般大吃一惊。
但是,竹
听到那话以后,似乎对自己又有所怀疑。
两人之间就是这样的关系吗?
所有的动
和植
,都是不留下任何语言而死去的。岩石和
也是这样。
竹
逃走,这是可恨的男人的任
。百
正怀着竹
的孩
。
一直在上面蔑视这个少年的百
,由于怀了
而忽然位置颠倒过来,好像在下面被少年蔑视似的。
“为什么?是替
死?是替
谢罪?”
可以说,不肯留下一
文字的证据,这倒像是竹
少年的
格。
竹
以前从未怀疑过自己,说:“不是我的孩
。我是不会受骗的。”
“那时候,也许小
也死了,一定是这样。”
据说祖祖辈辈的陈旧的墓碑,和
丽的少年很不相称。
百
读着妹妹的信,不由对少年的沉默双手合十,而且落了泪。
虽然不知
那个孩
是男是女,但是父亲和孩
离开箱
和京都,在同一时间相互呼唤着死去,这是何等神秘的吻合啊。
但是,她打算生下这个孩
。当然,作为父亲的竹
是不指望的,是自己一个人的孩
就可以。而且,她准备离开父亲的家。
百
想吃氰酸钾而却吃了砂糖的时候,也没有写下遗言,而且把以前的日记等也烧掉了。
少年
了百
的
内,抚摸着百
的肌肤。少年的胳膊
搂着百
的脖
。少年没有在坟场。现在哪里也没有他。
“小
,你什么也没说呀。”
“你家里的人一定不满意吧。不过,我是这样就可以了。小
,谢谢。”
百
在医院里收到了麻
的信。
这个少年离父亲这一名称大概还相距很远。
麻
也没有告诉少年自杀的日期和时间。
百
即使
可信的辩解,也不能切实证明自己的清白。不知是她的第几个少年的竹
,也许和以前的西田少年一起,都认为百
是妖妇。竹
先是怀疑这是比自己年龄大的人的孩
,也许是必然的。
竹
的孩
离开百
的
而死去的同时,孩
的父亲——那个少年不是也死去了吗?
据说麻
给竹
上了坟。
麻
在信里写
:百
还是暂时不回东京为好。
百
这才知
竹
听后很吃惊。他是不会那么容易相信的吧。
百
并非不知
,死人留下的遗言大
都有虚伪和粉饰的成分,不过是伪装真实的虚妄而已。
如果有
间的话,那颇
女态的少年——这位父亲,一定是怀抱着形
尚不完备的带血的婴儿彷徨在黄泉路上吧。
“
明的小
,
谢你的提醒。你是不杀人的吧。”
虽然对向竹
坦率地说
来
到有些为难,但是也不能一直隐瞒到底吧。想和少年分手之后,才发觉自己有了孩
,这也是人生的讽刺。
这就像她第一次被启太拥抱,又很快被推开时一样。她想,自己生为一个蒙受男人莫大屈辱的女人,这是命里使然吧。
“是
自己的孩
。我是幻影,或是幽灵。”