哮很厉害，很少被叫去农活，所以经常为我一个人。是啊，哮。即使在日本空气数一数二净的小镇也一样，该得的病照样会得。

我们有时拿着心或盒饭去别墅旁边的大白桦树下吃。你不觉得这觉有像外国女孩的茶会吗？想这个的是。比我大三岁，她很会找乐，那时我特别喜她。

已经说过了。真可怕，在临时家长会上说的话可以原封不动地公布到网上，据说有家长带了录音机。你现在是不是也在录音？我倒不在意…

那样的话，不拿来不就好了吗？我有些恼火，嘟囔了一句，不料却被惠理听见了，当时她正背对着我们把装有我们宝的罐藏到炉里。

，谢谢你对我那么好。我会努力的，一定不让父母伤心，你就在天国好好安息吧。

六月初的一天，在农活间隙，我拿着烤好的饼一个人来到别墅。从农田走过去是别墅的背后。那天有些异样，后门平时钉着大木板，看不到真面目，那天却完全暴在外面，是棕的木门，门把手是金黄的。

大概就是这样的内容。写着写着，我觉真的死了，不由泪满面，我把修学旅行带回来给我的压书签和这封信一起放在惠理拿来的一个漂亮的饼罐里。

我慢慢推开沉重的门，里面是厨房。都是些固定安装好的家，没有锅碗之类，靠里有木制吧台。我忽然有了一误闯外国人家的觉。

“除我以外，谁也不准。”惠理的气宛若童话里的公主，边说边把戒指收盒。

我没有勇气独自再往里面走，首先想到的就是赶告诉，然而又担心如果把她带到这满是灰尘的地方，令她病情加重可不得了。于是，第二天我先告诉了真纪。她虽比不上，但也时常会提议玩一些好玩的游戏。

我冒冒失失地伸手问：“可以一下吗？”

每当要去农田活，就在前一天晚上给我烤饼，或者漂亮的三明治，说应该趁此机会带和别墅气氛搭调的东西吃。三明治看起来漂亮，材却很普通，因为乡下的超市没有稀奇的火或酪卖，也就是、烤火或者黄瓜之类。会用可的包装纸把三明治卷起来，像糖果一样包装好，或者成心的形状，最后在篮里铺上带荷叶边的草莓图案手绢，把三明治放去。

也许可以打开。我有些兴奋，试着扭了扭把手，发现时锁着的。我有些失望，又看了看把手下面的钥匙孔，形状前方后圆，像坟墓一般，我想起在电视剧里曾经看过把发卡钥匙孔打开门，便摘下别在刘海上的发卡，试着孔里。我这么只是于好奇，并没有期待什么，不料动了动发卡，却发觉好像有什么东西被绊住了。我继续慢慢旋转，只听“咔”的一声，锁开了，连一分钟都没用到。

游戏各有不同，有时候人多比较好，可是潜别墅一事如果让年级同学或大人知会很麻烦，于是决定不要那么多人，只叫了西区的几个同年级同学，就是命案发生当天的那几个人。

我打开锁，五个人屏着呼走去，立刻兴奋地叫起来。炉、架床、猫脚浴缸，所有这些都是一次看到。在惠理家也有好多我没有见过的东西，但属于别人的东西再怎么好也是虚幻的。别墅里的东西当然也不属于我们五个人中的任何一个，而且，连惠理也说她是一次见到炉。别墅是大家的城堡，是秘密基地。

惠理来我家是一周之后。

发现能废弃别墅的是我。我家，可是我最讨厌帮忙农活。如果我生在普通的公务员家就可以不农活，可偏偏于农民家，所以必须毫无怨言地无偿劳动。没有比这更不公平的事情了！但也不净是坏事，因为有那幢别墅。农田与一片别墅用地相邻，当被迫去帮着农活的时候，我常常趁活间隙在别墅周围漫无目的地转悠，觉就像自己家。别墅外观时尚，里面一定更漂亮。我好几次尝试透过隙向里张望，可是窗和门都用大木板封得死死的，本看不到里面。

信直接封上，谁也不给看“宝”都互相展示了。纱英的是一块手绢，真纪的是一支笔，晶的是一个钥匙链，都是些小孩的玩意儿，可是惠理的不一样，她拿来了一枚戒指，上面还镶着红的宝石，即使我们这些乡下孩也一就能看那不是小玩意儿。虽然平时已经看惯了惠理的档货，还是禁不住目瞪呆。

我们拥有了自己的秘密基地。惠理提一个很有意思的想法，就是把自己的宝贝东西藏到炉里，而且，是以某人的纪念品的形式，另外再给那个人写一封信一并藏去。那个年龄的人会很随意就编一些故事，我们对这个游戏很着迷，把各自的“宝”和信封、信纸凑到一起，在别墅的客厅写了信。在我的信里，我假设死了。