“那孩，叫什么？”赵璃轻声问。

“多大了？”赵璃又问。

蹲下来，弯腰抚了抚那他月月都会来清理的墓碑，赵泰斗轻轻喊了一声“老哥，我来看你了，还带了你的女儿来，你在天之灵就睁开睛看看吧，小虎臣没回来，你女儿来看你了。”

男人没来山岙，远远地守着，如标枪。

轻轻走上前，离那坟墓近了一些，心底发酸，但她却一言不发，就这样望着两个小土包，里躺着两个人，两个把她生下的人。

“不苦。一都不苦。那孩从来就不知甜是什么，也就无所谓苦不苦了。一都不苦，那孩是喝山上的羊长大的，没有母，那孩从小就弱多病，还需要别人抱着的时候就生了一场大病，他爷爷抱着他翻了三座山走了十七个小时磨破了双手双脚送到县城里面，因为没钱最后几十年相下来都没见过他求过谁的老爷抱着那孩在那个大雪纷飞的日里在县城车站乞讨。一都不苦，其他孩抱着爸爸妈妈撒的时候那他要自己挑打猎饭。一都不苦，那从为见过爸爸妈妈一面的孩从很小就会偷偷地问我爸爸妈妈是什么，为什么他没有。一都不苦，大年三十别人合家乐爷孙俩就着野菜喝稀饭，吃了小半块舍不得吃的腊。一都不苦，没穿过新衣裳不会向大人撒跌倒在地上了也从来都是自己起来，因为别的孩跌倒了能赖在地上不起来的时候他却不能，他没有爸爸妈妈来哄他抱他。一都不苦，村里的话孩从小就白他骂他嘲笑他，说他是野。看你开来的车，是有钱的人家吧，在你这姑姑，他那爸爸妈妈住在级别墅里面吃西餐穿名牌衣服的时候这孩穿着破了补补了破的衣裳用到了冬天就会生冻疮中的时候会裂开的双猎一都不苦别人也就算了，你们这些个有血缘关系的亲人狠心地把老人和孩丢在这山沟里面吃糠咽菜，再错，能怪在孩上吗？再多的怨气，那孩得罪你们了吗？”

面，地方不大，视野也狭小，就局限在一块小小的地方里要命的是两侧通风，恰好在了一个风里，风风，讲究的是一个藏风聚，可这地方却是通风漏的地方，别说积攒福的福地，就是寻常人家的坟地都要比这好太多，当初赵泰斗纳闷，人死之后这坟地的风就尤为重要，在他里赵哥不可能糊涂到对这件事情虎的地步，但等他有所察觉的时候已经天人永隔，再想要印证心里隐约的猜想已经是不可能。

“赵虎臣，虎啸的虎，人臣的臣。”回答她的不是赵泰斗，而是始终都沉默的女人。

bk

赵璃站在坟前，唯一的光源是手电筒昏黄微弱的光线，就着这微弱的灯光看清了前两座相连像是相互依靠的坟墓，其实更像小土包一些，坟墓很净，没有什么杂草，那墓碑面前甚至还放着一些简单寒酸却让人心中温的祭品，她清楚这些大抵都是面前这对夫妇拿来的，这一路走来就是没在赵家村住过但也心知肚明这个小山村是多穷苦，连活人都吃不饱，可这对赵姓的夫妇生生地挤了一些放在这坟前，见惯了太多活人和活人之间你死我活的锱铢必较赵璃越发清楚这份温的可贵。

声音平静温和，像是最温的问候，却注定没有人应答，消散了风里，山风呼呼而过，冷刺骨，越传越远。

多少过往，记忆承载满了记忆，原本一些以为早就忘却的画面此时此刻在这个不诗情也不画意的地方一一滴地蹦来，像是过电影一样往复，可最终，这些东西却始终逃不过一个命字，躺在这里。

赵璃默默然，一语未发，二十年，一？黄土，这三十年的恩怨二十年的怨气抵不过这一？黄土啊

“二十岁。”

曲平仄平平仄，风从山坳的一来带走了几人上的温再从另一过，从赵泰斗边来的曲不像天籁一样悦耳却同样地刻骨铭心，缓缓地，这样一副画面在沉浸回忆中的赵泰斗前展开，黄昏日落，山坡浸泡在金的夕里面，一个老人，手里拿着树，坐在土坡上眺望他永远都看不穿的群山那一边，一曲沧桑。

“过得很苦吧。”赵璃轻轻问。

赵泰斗从地上起，也没打扰陷沉默失神的赵璃，在旁边摘了一片树，就坐在了小山坳里，靠着一颗不雄壮的树，就着呼呼而过的大山风，放在边，一曲悠黯。