当馅搁在那儿"休息"时，那香味真是太好闻了。它能唤起对过去的回忆，使现在已不存在的声音、气味重又栩栩如生。塔喜一气，让那独特的油烟味和香味唤醒她内心遥远的记忆。

塔清清楚楚地知，这些问题就像其他许许多多没有答案的问题一样，只能永远埋在她心里。她没有提问的权利，在加尔沙家，人人都只有服从的份——立即服从。当时妈妈艾莲娜就再也不理睬塔，怒气冲冲地离开了厨房，接下来整整一星期她都没有与塔说过一句话。

她想不起来第一次闻到圣诞卷饼的香味是在什么时候——她想不起来了，可能是在她生以前吧。也许正是闻到沙丁鱼和香混合在一起的味，她才决定舍弃在母腹中生活的和平与安宁，来到得·拉加尔沙家，妈妈的女儿，与全家共享味的菜肴，特别是味绝佳的香。

"今天就到这里。"

"是的，"塔非常惊讶，母亲终于撤回了沉默的刑罚。

"这位先生为什么要来与我谈？"

妈妈艾莲娜狠狠地盯了塔一。塔彷佛觉得那光里积淀着对全家多年的压抑。妈妈艾莲娜说：

"你不需要有看法，我再也不想听到你的看法。我们家祖祖辈辈从来没有人怀疑过这个传统，我绝不允许从我的女儿开始这样大逆不。"

但塔没有屈服，她小小的脑袋里充满了许多疑问和忧虑，其中之一就是，她想知谁是这个传统的始作俑者。那个人真是天才，想这么个办法来照顾年老的妇女。假使她能让那位天才明白这个完计划中的小小缺陷就好了。如果塔不能结婚生育，那么到她老了谁来照顾她呢？那位天才有没有想过怎么解决这类问题？或者是不是留在家里服侍母亲的女儿不应该比母亲长寿？还有，谁来照顾结了婚但没有生育的妇女呢？另外，她想知为什么小女儿最适合给母亲养老，而大女儿就不适合。女儿自己的意见需不需要考虑在内呢？如果她不能结婚，那她至少可以恋吧？或者连恋都不允许？

塔低下，她的泪大颗大颗地落在餐桌上。母亲的话像鞭一样打着她的心，她终于被迫认清了自己悲惨的命运。从那时起她和那张桌都知，冥冥之中，不可知的力量决定了母亲的权威，她只有低，而那张餐桌只能像在塔生那日一样，继续承受塔落下的苦涩的泪。

"我不知"

塔的声音小得几乎听不见：

长时间的沉默。塔的心一一往下沉。妈妈艾莲娜问：

"但我的看法是……"

说完这句话，妈妈艾莲娜缓缓地站起来，把镜放到围裙袋里用命令的语气说：

"祝贺你，"她说，"你的针脚非常整齐、细密，但你忘记先固定了，是不是？"

在妈妈艾莲娜的农庄里，香是一个神圣的仪式。提前一天她们就开始剥大蒜、洗辣椒，并把调味品磨碎。家中每个妇女都要参加：妈妈艾莲娜，她的女儿乔楚，柔莎和塔，厨娘娜嘉，女仆珍佳。那天下午，她们都聚在餐桌旁，一边活一边聊天，时间过得飞快。到了天黑的时候，妈妈艾莲那就会说：

据说，对于好的听众，说一句话就足够了，妈妈艾莲娜说完这句话后，她们都行动起来。她们先整理桌，然后就分工：一个去赶回窝，另一个去为明天的早餐打井，第三个负责炉里的柴禾。那一天她们不熨衣服，不绣，也不补补。把事情完之后，她们都早早地回到卧室，读圣经、祷告，然后就上床睡觉。一天下午，就在妈妈艾莲娜宣布收工之前，十五岁的塔用颤抖的声音告诉妈妈培罗要来拜访，有话与她谈……

然而，煎香时，这些动终归要被"分尸"，塔可不答应。只有当这些香是用来她心的圣诞卷饼的时候，她才同意把她的小动"分尸"。不光是同意，她甚至兴兴地看它们浮沉在油锅里。

塔知，在妈妈艾莲娜的家里是不允许用商量的气与长辈说话的，但这辈第一次她想为自己抗争一什么。

天，她们看见村中广场上来了个卖艺的人，他能把细长的气球扭成动的形状，她们就决定如法炮制一些这样的香。她们不光照真的动，还照自己的想像力行创造，比如个有大鹅颈、狗、尾的"三不像"。

"如果他是来求婚的，劝他趁早死了这条心吧。他不必浪费我的时间，也不必浪费他自己的时间。你心里清楚地知，作为最小的女儿，你注定要服侍我一辈，直到我归天。"

这难熬的沉默终于被打破了。有一天，妈妈艾莲娜逐件检查每个人的女红，发现塔的针线活最致，但她忘了在正式合前先固定一下。

"今天就到这里。"

"去把它拆了。先用线固