“啊！我摆在桌上那一堆临床的数据呢？”

“老妈，”我有慌了“这那是房，这本就是把我的书房换成闺房。那以后我怎么办？”

“好可多了，”老祖母神秘地告诉我“你祖父到死之前都还不知我靠着这一招，治了他一辈。”

“

“过几天我请人把纸一起换掉。”亲的老妈得意地表示“这样看起来就更浪漫了。”

“我告诉你，那些垃圾已经在楼下的垃圾堆里面了。你最好赶去找。”亲的老妈显得很不满意“我要真的觉得那些资料很重要，我绝对不会像你那样摆。”

我了“可是这样有什么好？”

差不多每来一个人，就要好心地告诉我们一些秘方。包括标准的传统礼俗，吊猪、甘蔗在礼车上。还有什么槟榔，香烟，扇，手帕，橘，火炉，红包，喜幛，公，茶叶…。这使得事情愈来愈复杂，事不分大小，从喜宴的地，菜单，甚至是喜帖信封上到底要用笔或者是钢笔书写，都有不同的意见。

有一天夜里我忽然醒来，想起我要结婚了，从此要过着这生活，我害怕极了。

我成了一个老古板？

“我是要结婚了没错，可是一定要成这个样才可以吗？”

先是换上了梳妆台。书，以及书柜全不见了，变成了衣柜。然后是粉红的新床，还着塑料。

你听过有人房烛夜在看书的吗？”

包可怕的是，有个人把我们的八字拿去合了一下，当场辨定我必须在当日早晨六钟完成迎娶的仪式，这才算是良辰吉时。我屈指算了一下，扣掉车程，这意味着新娘必须在午夜三钟左右起床开始准备。

“那不是垃圾，那是临床实验数据。八十个病人的临床实验的心血结晶。一共费了我快一年的力气。”

“你是说那一堆七八糟，叠在桌上的垃圾纸？”

“乖孙，阿妈告诉你，”老祖母特别把我叫去“那天晚上上床之前，记得偷偷把拖鞋压在她的拖鞋上，知不知？”

谤据我的经验，所有的混到结婚当天会完全解决。然后是一片沈闷，闷得人都快发慌了。

等我再度回到房间，简直不认识了。

我飞也似地奔下楼去。在一堆塑料袋，死猫，旧沙发之间，着鼻，半小时后，总算找那叠绉成一团，还滴着的资料。

竟没有一个人面阻止一下这件事。似乎是一旦你决定要结婚了，你就有活该的责任和义务。

浪漫，浪漫，非常浪漫。这些以通俗观布置，愈来愈浪漫的彩，使我的生活愈来愈不方便。我在餐厅看书，在包着塑料的床上睡觉。屋里面像细菌分裂的双喜大红剪字到增生。整个屋像是个粉红陷阱。

“你听好，儿，”老妈郑重地告诉我“你现在已经是快要结婚的人了，你可不可以有一要结婚的样？”

然后愈来愈，直到结婚的前一天，我们张地拿着双方的家族照片，努力地背着每一个人的分以及职称，免得明天搞错。同时不断有人告诉我一些有待解决的小事，像是有一个司机请假不能来，必须找人替代。或者是餐馆来问到底要多少啤酒，多少绍兴酒之类的杂事。这不像是结婚，有像是明天要公演了。我很怀疑这一切能串在一起。我十分担心，明天线一拉，这一串珠就要撒得满地哗啦哗啦了。

日愈来愈迫近，似乎是除了我之外，人人都兴釆烈。而一切的灾难也都来自这些无微不至的关怀。

“你不成这样，人家看了怎么知你要结婚了呢？再说你得一屋书，别人一定说这个父母好狠心，连儿的新房都舍不得钱？要结婚了，总得浪漫一下啊，别那么老古板好不好？”