然汩汩而下。

“你把它放进手套里揉搓，一、两分钟后手就热多了。”他再问。“你的脚呢？”

“好…好像失去知觉了。”

“我还有暖脚囊。”他替她脱掉皮鞋。“你的雪靴呢？”

“我…我放…在学校里。”

“在这种12月天？”

“你的…口气好像我…外婆。”她虚弱地故作幽默。

他咧嘴微笑。“呃，做外婆的偶尔也会知道什么最好。”不多时，他替她套上暖脚囊和毛袜，并强迫她喝下掺白兰地的咖啡。

她呛得猛咳。“哇，好难喝！”她用力擦嘴巴。

他帮她套上雪衣、靴子、头盔和头罩。“小姐，”他边做边说。“下次冬天上高速公路，我希望你有更好的装备。”

“我怎么知道天气这么糟？我一辈子都住在西雅图！”

“西雅图？”他正替她扣上帽带。“你一路开车过来？”

“不，我念西北大学，从芝加哥回来过圣诞节。”

“你家在哪里？”

“溪鱼镇，我妈在那里经营家庭式旅馆。”

西雅图，芝加哥，溪鱼镇？

“噢，怎会这么巧。”他喃喃。

“什么事？”

“你不会凑巧是施凯蒂吧？”

她目瞪口呆，惊讶的表情显而易见。

“你认识我？”

“我认识你母亲，我叫瑞克。”

“瑞克？你是席瑞克？”

这回换他大吃一惊。凯蒂的女儿怎会知道他的名字？

“你们一起参加毕业舞会！”

他哈哈大笑。“是的。”

“哇…”这种巧合令凯蒂咋舌不已。

他又笑了。“呃，凯蒂，我送你回家吧，免得你母亲担心。”他扶她走向雪车。“你坐后面，双手抱紧我的腰，好吗？”

“好的。”她依言而行。

“好了吗？”他扭头喊道。

“好了。瑞克？”

“什么事？”

“谢谢你，这一生我从没这么害怕过。”

他拍拍她的手。“坐好！”他发动引擎开向梅棋的家。

他抓紧节流阀，感觉凯蒂的双手抱住他的腰，心里不住念着：“梅琪，梅琪，梅琪。”如果当年在果园里运气差些，如今身后的女孩可能就是他的了。

他想象梅琪在厨房里坐立不安，频频向外探看女儿的归来，甚至急得打电话到芝加哥探询女儿离开的时间。她惊慌失措地来回踱步，可是无人能分担她的忧虑。

梅琪亲爱的，她很好，我正要送她回来，你别担心。

狂风呼呼迎面刮来，瑞克缩在挡风镜后面破风前行。他大腿肌肉因为用力而发热，但他并不在乎，因为他正往梅琪的家而去。