断定。”

“嗳，的确，你也并不是不带有那种锐气的。没关系。你吃什么？你自己来也好。我们科尼什食物对你们塔马那边来的异乡人来说似乎有点怪。”

他开始往早已搁在那儿备用的托盘里放食物了。

“你要吃哪种饼？吉布利特饼，斯奎蒲饼，乃特林饼还是木格特饼？哈，这儿也有塔达吉饼。我可以向你推荐斯奎蒲饼：一层又一层的苹果和咸猪肉、洋葱、羊肉以及小半子肉。最美味可口的科尼什食品。”

“我准备尝一尝。”我说。

“利小姐，”他继续说“马撒…有人告诉过你，说你的眼睛象琥珀吗？”

“有”我回答。

“有人告诉过你，说你长得美吗？”

“没有。”

“那么，那一定是疏忽了，要立即予以纠正。”

我微笑，这时，康南与特雷斯林夫人走进餐室来了。

特雷斯林夫人挨着塞莱斯蒂尼坐下，康南走过来取自助晚餐。

“我在给利小姐上我们科尼什食品的启蒙课哩。她不知道『漂亮姑娘『是什么。鉴于她本人就是这么一位，她竟不知道『漂亮姑娘』，康，你说怪不怪？”

康南看上去显得很激动，他笑嘻嘻地望着我，那目光是热情的。他说：“利小姐，『漂亮姑娘』是象这里摆的拌上油和柠檬的沙丁鱼的别名。”他拿起一把叉子，在两个盘子上各放几块，然后又说：“这是对古西班牙的烟熏鲱鱼的名称的缩短，我们这儿总是说这种食品合乎西班牙绅士的口味。”

“一种遗风啊，利小姐。”彼得打断了他的话“在那些日子里，当西班牙人侵扰我们的沿海时，他们对另外一种漂亮姑娘特别感兴趣。”

阿尔文进来了，站在我的旁边。我觉得她看上去有些累乏了。

“你应当睡觉了。”我说。

“我饿了。”她告诉我。

“吃过晚饭，我们就上楼。”

她点点头，带着倦意的愉快，在一个盘子上叉了许多食物。

我们围着桌子坐下来，在座的有阿尔文、彼得、塞莱斯蒂尼、托马斯爵士、康南和特雷斯林夫人。

如同一场梦境，我竟和他们坐在一起。艾丽斯的饰针在我的连衣裙上闪闪发光。我想：这样，两年前，她一定象我现在坐在这儿一样，一定会坐在…阿尔文那时不会在这儿，她过分年幼，不会被允许来的；可是除此之外，事实上，我处于艾丽斯的位置，这一定象别的一些场合。我不知道在座的其余人有没有想到这一点的。

我记起在窥视孔所见到的那张脸，回想起上一次舞会时阿尔文说的话。我记不清确切的话语，但是我知道是说艾丽斯喜爱跳舞，如果她回来的话，说什么也会参加舞会的。于是阿尔文很希望在跳舞的人群中见到她…万一她从另一个地方注视着呢？我想到月光下朦胧的日光浴室，我暗自盘算：我在窥视孔里见到的是谁的脸呢？“

然后，我想到：吉利！倘若是吉利会怎样呢？一定是吉利。还可能是别的什么人呢？

这时，康南说：“我再给你弄些威士忌酒，托马斯爵士。”我的注意力又被带回到围桌而坐的人们之中。康南站起来，走到放食物的地方。特雷斯林夫人立即站起，向他走去。我觉得很难把目光从他们身上移开。我在暗自思量：他们看上去是多么出众…她穿着红紫色泛出绿光的褶皱织物，是舞场上最有姿色的女人，而他当然是最为高贵的男人。

“我来帮助你，康南。”她说，我听到他们一齐大笑。

“当心，”康南说“我们要弄泼了。”

他们背对着我们，当我疑视他们的时候，我想，稍微遇到一点刺激，我就会泪如泉涌，因为现在我清楚地看到我所抱的希望的可笑。

在他们回到餐桌旁的时候，她伸出手臂挽住他的手臂。那亲密的姿态深深地刺伤了我。我猜想我喝了过量的蜂蜜酒，或如他们所称的糖水。这是个柔和得多的名称。但是梅林山庄酿的蜂蜜酒是很烈的。

我冷冷地对自己说：你该退场了。

当他把杯子递给托马斯爵士时…老先生用一种使我吃惊的速度一饮而尽…我注意到在阿尔文的眼下有点模糊的阴影，便说：“阿尔文，看样子你困了。你该上床睡觉去。”

“可怜的孩子！”塞莱斯蒂尼立即嚷道“她正在恢复…”

我站起身来。“现在，我得送阿尔文上床了。”我说“来吧，阿尔文。”

她已经睡眼惺忪了，也没有提出什么不同意见，只是顺从地站起来。

“我得对你们大家道晚安了。”我说。

彼得站起身来。“我们都会与你再见的。”他说。

我没有回答。我竭力企图不去看康南一眼，因为我觉得他没有意识到我；当特雷斯林夫人在他身旁的时候，他从来就没有意识到任何别的人的存在。

“再见。“彼得说，当其余的人心不在焉地附和的时候，我牵着阿尔文的手走出了潘趣酒室。

我的心情和灰姑娘听到午夜十二点的钟声时的心情一样。

我的短暂荣耀就此结束了。特雷斯林夫人使我意识到我一直在做的梦是多么愚蠢。

我还没有离开阿尔文的房间，她就已酣然入睡。回到自己卧室，在梳妆台上点蜡烛的时候，我力图不再去想康南和特雷斯林夫人。我看上去是楚楚动人的，这一点毫无疑问。接着我便对自己说：任何人在烛光下都是有魅力的。

钻石正向我挤眉弄眼，我马上想起在窥视孔所见到的那张面孔。

后来，我想自己一定是畅饮了蜂蜜酒的缘故。因为凭一时冲动我跑到了楼梯下的平台处。我可以听到从仆人的舞厅里传来的阵阵欢呼声。原来他们还在下面尽情作乐哩。通向吉利房间的门半开着，我走了进去，月光足以使我看见那孩子在床上，但却坐着，没有睡。

“吉利！”我说。

“夫人！”她大声喊道，声音是欢悦的“我知道你今天会来的。”

“吉利，你知道我是谁？”是什么使我说出这样愚蠢的话来？

她点点头。

“我去给你点上蜡烛。”我说着就去点起来。

她的蓝眼睛茫然慈凝视着我的脸，目光落到那个饰针上。我在床边坐下。我知道当我刚一进来的时候，她把我当作另外一个人。

不过，她是满足的。这种情绪表示她正开始对我感到信任了。

我摸着饰针说道：“这曾经是特里梅林夫人的。”

她露出微笑，点了点头。

我说：“我进来的时你还说了话。现在怎么不对我说话了？”

她只是微微一笑。

“吉利，”我说“你今晚到日光浴室的窥视孔那里去过了吗？你当时在看跳舞的人吗？”

她点点头。

“吉利，说是的。”

“是的。”吉利说。