关于这个陌生女人，我一共见过她三次。从数来，每一次现她都给我带来黑的恐惧并且勾起我伤心的回忆。有两次是在葬礼上，有一次是在褐海的公车上——她凶悍地同一个醉酒男人打架，争夺的仅仅是一个座位。我不忍亦不敢面对，这样一个女人，曾经也是丽清纯，看看时光从她的上掠走了什么，她变成了现在这样世俗糙。但我一直相信，在她外表的、横行霸之下还有一层柔的腹地。得这样一个结论，只因为童童曾经给我讲述过一个叫夕的女人的故事。

“可我们现在没办法给他治疗。”

父亲的病膏肓是他一生之中最为狼狈不堪的时光。他年轻的时候风倜傥，面容像女人一样姣好，又是戏剧团的名角，走南闯北，见多识广，招惹了很多女人的喜。中年的时候，又在长影接了几片，也算是名利双收。可是一过了五十岁，他的人生走势却逐渐下，父亲在事业和情上都陷了泥潭。母亲在上，活脱脱一个母夜叉形象。在家里，完全是一个母系氏族社会，在上的母亲对父亲指手画脚，神气万分。而父亲曾经的那些情人，顷刻之间销声匿迹音信全无。

他就这样，自己把自己给打败了。

母亲说：“瞧你这副德！”

有一天，小保姆挂电话给母亲：“阿姨，医生说你最好过来看护一下病人。现在的情况很不稳定，很有可能…”

父亲疼得龇牙咧嘴，像个委屈的孩呜呜地哭声来，仿佛一块光的丝绸被撕裂：“那就让我少遭一罪，早死吧！”

母亲先是一阵抱怨，但终究抵挡不住接二连三的促。她很不情愿地来到了医院，一见到父亲半死不活的样她就埋怨个不停。父亲枯萎在床榻上，像一节的木柴，他向冷漠傲地站在他面前的母亲请求注杜冷丁。母亲用鼻孔“哼”了一声，对父亲的话置若罔闻。

母亲嗜赌如命，把自己的全力都费在了麻将桌上。父亲被送医院之后，照料他的是雇来的一个小保姆。如果没有特殊情况，母亲基本不去医院。

在母亲离开后不久，经由护士引领来了一位中年女人，她见到父亲的第一就哭了，分寸全无，跌倒在床，痛哭不已。可父亲已经昏迷了。手足无措的小保姆颤抖着问：“请问你是？”

我走过去，来到她的面前：“我认识你。你是童童的母亲。”

电话。

“为什么？难你们不是医生？”

她看着我：“是

这位突然而至的陌生女人找来了医生，神情悲戚：“医生，求求你，想尽一切办法，只要有一线希望，我愿意维持住他的生命。请你们一定不要放弃他。”

她埋下，迅速翻一沓钱来：“医生，钱不是问题，重要是病人。求求你们了。”

她并不搭理小保姆的问题，只是一味地呢喃：“对不起，光，我来迟了。”

如今，我透彻地看到了。在父亲的葬礼上，她一白丧服端庄地现。她没哭，只是淡淡地笑着。我刚刚下的火车，在我一只脚踏火葬场的时候，我就看见了她，站在角落里，不动声地看着我的母亲，她现在悲伤得过分卖力，几次昏厥过去。我不知她为何在父亲死后如此兴师动众地哭丧。所有人都在努力使自己沉浸到一情绪中去。悲伤。只有她例外。她的脸上似乎挂着淡淡的微笑。

“他的家属拒付医药费。”

——这些都是我回蘅城后，那个小保姆说与我听的。

后来，她甚至反相讥地说：“你都快死了！还浪费那个钱什么？不如用来贴补家用呢…就是给我打麻将也比用在你上有价值。你一个黄土没的人了。”

她对我说：“如果有一天，你不满足我的叙述，想见到夕这个人，那么，你就拿着这个地址去找，你会见到一个女人。她不再在剧院上班，为了生计，改行了纺织厂，角眉梢，已经爬满了鱼尾纹，岁月让她的容颜土崩瓦解。你绝对不会猜想到，在这样一个平庸琐碎的女人背后，隐藏着这样一个庞大细致的故事。这个人，夕，她是我的母亲。”

父亲醒来一次，他看着前的女人，却辨认不。也许在他的一生中，经历了太多像前这样的女人了，即便是他神志清醒，他也无法判断这是他在哪一年哪一个城市邂逅的女。只是在他临死的最后一刹那，陌生女人将俯下去，将耳朵贴在父亲的嘴上，听他吐一生中的最后一个字：“夕。”一滴混浊的泪凝在了他的角。他死了。陌生女人泪如泉涌，悲痛绝。