我骑着机车回到位于市郊的居所，天空下起一阵雨，我全身湿透，只好放弃去二十四小时营业的“吉野家”买日式便当的念头。我开始认真考虑，以后应该改搭捷运上下班。

关上门，脱去衣服，我痛快冲了热水澡，裸身在单身公寓里，点起从IKEA买回来的烛光，选了“里斯本故事”的电影原声带CD播放。

人在饥饿的夜里，特别脆弱。烛光和音乐，只会助长凄凉。

墙上的时钟指着午夜零点，我想象着巴黎这个城市，此刻正是下午五点，阳光如水瀑般倾倒在蓬皮杜中心旁边的史特拉汶斯基广场，那个我曾经独自消磨过许多周末午后的地方。

如果坐趟地铁往圣杰曼德佩区走去，安静地在“花神咖啡馆”度过傍晚，或者经过龙街三十号小说家雨果的故居，都是很适合我的一种选择。

与其说一个人安安静静地徒步，会让我释放感情的忧伤；不如说周末我真的不愿意待在赵曼云的店里，看着她的法国男友来和她亲热的样子，那真会令我抓狂。可是我却必须遵照我和赵曼云的协议，在为期一年的合约期间内，故作平静状。

一个男人和一个女人分手之后，如果还能像我和赵曼云这样相处得像多年老友，那只有两种可能——他们其中有一个人从来不曾真心爱过，或者其中有一个人永远都在默默付出、不计后果。

我想，我是后者；但是，我宁愿是前者。

朋友们若知道我辞去台北的工作，专程跑到巴黎去帮赵曼云开Cafe、，并且担任面包房的师傅，他们一定会认为我疯了。

当初赵曼云是为了跟一个法国男人在一起，才坚持和我分手的。没想到伤心到失魂落魄的我，一接到赵曼云从巴黎打来哀求我的电话，却一声不响地辞去捷运面包店店长的工作，悄悄收拾行囊远赴巴黎。

在此之前，我只知道巴黎有铁塔而已。之后，我知道巴黎除了铁塔之外，还有爱情的沧桑与凄凉。

从前在作文簿上写“光阴似箭”回想起待在巴黎那十二个月，光阴只是热着来、冷着去的一杯咖啡。热的香醇和冷的苦涩，都在一瞬之间。

要不了多久的时间，我就明白，自己并没有想象中那么伟大的情操——原来，我并不是那么心甘情愿去巴黎帮赵曼云完成她的梦想，而是想去为自己了一桩垂死前挣扎的心愿，想要挽回她的心。